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Traduction de Intambara yanjye n’Intambara, Butare 1996 
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Dédicace 

A la mémoire de l’Abbé Modeste Mungwarareba  
et de Monsieur Innocent Samusoni, mes compagnons bien 

aimés dans cette « guerre à la guerre ». 
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Parole antérieure 

« Oui, ainsi m’a parlé Yahvé lorsque sa main m’a 
saisi pour me détourner de suivre la route que ce 
peuple suit : “N’appelez pas complot tout ce que 
ce peuple appelle complot ; ce qu’il craint, ne le 
craignez pas, n’en ayez pas peur. C’est Yahvé 
Sabaot que vous devez sanctifier, c’est lui qu’il 
faut craindre” » 

(cfr Isaïe 8, 11-13). 

« Eh bien ! Toi, ceins-toi les reins. Debout, pour 
prononcer à leur adresse tout ce que je te 
commanderai, moi. Ne tremble point devant eux, 
sinon je te ferai trembler devant eux. Moi, voici 
que je t’établis aujourd’hui comme une ville 
fortifiée, une colonne de fer et une muraille de 
bronze face à tout ce pays : les rois de Juda, ses 
princes, ses prêtres et le peuple du pays. Ils vont 
lutter contre toi, mais sans pouvoir te vaincre, car 
je suis avec toi pour te délivrer, oracle de Yahvé » 

(Jérémie 1, 17-19). 
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« Si la course avec des piétons t’épuise, comment 
lutteras-tu avec des chevaux ? Et s’il te faut un 
pays en paix pour te sentir en sécurité, que feras-
tu dans les halliers du Jourdain ? » 

(Jérémie 12, 5). 

« Vous avez appris qu’il a été dit : Œil pour œil et 
dent pour dent. Eh bien ! Moi je vous dis de ne pas 
résister au méchant : au contraire, quelqu’un te 
donne-t-il un soufflet sur la joue droite, tends-lui 
encore l’autre ; veut-il te faire un procès et prendre 
ta tunique, laisse-lui même ton manteau ; te 
requiert-il pour une course d’un mille, fais-en deux 
avec lui. A qui te demande, donne ; à qui veut 
t’emprunter, ne tourne pas le dos. 
Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton 
prochain et tu haïras ton ennemi. Eh bien ! Moi 
je vous dis : Aimez vos ennemis, priez pour vos 
persécuteurs ; ainsi serez-vous fils de votre Père 
qui est dans les cieux, car il fait lever son soleil sur 
les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur 
les justes et sur les injustes » 

(Matthieu 5, 38-45). 
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Liminaire 

Ce petit livre est la version française du livre intitulé en 
langue du Rwanda Intambara yanjye n’intambara (Ma 
guerre à la guerre) publié pour la première fois en 19961. 

C’est dire qu’il est édité en Français vingt-et-un ans 
après sa première publication ! Entre temps le contexte a 
beaucoup évolué. Et même moi, son auteur, j’ai 
« déménagé »2, de sorte qu’il y a une bonne partie de son 
contenu que je perçois ou exprime désormais autrement. 

Pourtant ils sont nombreux ceux qui m’ont demandé 
de le faire rééditer, disant qu’ils le trouvent important pour 
                                                           
1 La version française a été enrichie de deux textes qui ne figurent pas dans 
la version Kinyarwanda parce qu’ils furent publiés directement en Français. 
Il s’agit de Profil de l’évangélisateur à la hauteur des temps actuels et de De 
Charybde en Scylla ? Point de vue d’un Rwandais positif sur les événements 
en cours au Rwanda datant tous les deux d’octobre 1994. 
2 Au moment où je l’ai écrit, j’étais encore un théologien « catholique 
romain » ; aujourd’hui je suis devenu un théologien « catholique tout 
court » ! La différence paraît infime ; elle est infinie ! En bref, « tout 
court » veut dire « sans épithète limitative », ouvert au tout et à tous, 
attendu que chaque élément du tout est une « émanation singulière de la 
Vie Universelle » (un autre Nom de Dieu). 
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eux mais qu’il est épuisé. Il y en a également qui ne parlent 
pas Kinyarwanda, mais qui en ont entendu parler et ont 
désiré le lire. Je pense ici surtout à mon ami Thierry de 
Lannoy du Mouvement Agir pour la Paix. Pour eux tous, 
j’accepte de le publier comme un document historique, une 
« trace » de la bonne puissance qu’il a fallu pour traverser 
ces moments terribles sans naufrage d’humanité. 

Lors de la première sortie de ce livre, en 1996, un agent 
du service de sécurité d’alors vint me trouver à la maison, le 
livre à la main. Il me dit : « Est-ce que tu ne cherches pas des 
ennuis en publiant de pareilles choses ? » Je lui répondis 
avec le proverbe rwandais qui dit que « le discours s’adresse 
à plusieurs, mais seuls les concernés comprennent »3 ! Je 
poursuivis : « Si vous avez bien lu, vous avez dû vous rendre 
compte que la plupart des paroles de ce livre sont adressées 
à vos ennemis d’alors, et que vous avez vaincus (la plupart 
des articles repris dans la publication ont en effet été publiés 
pendant la guerre, avant le génocide, comme le montre leur 
date de publication que j’ai toujours pris le soin de 
mentionner dans le livre). Alors comment se fait-il que vous 
croyez que c’est à vous que je parle quand je m’adresse à vos 
ennemis ? Quel lien vous unit ?! » Il a alors éclaté de rire et 
cessé de me chercher noise. 

Cela m’a rappelé comment, en 1993, Modeste, 
Innocent et moi commencions notre discours lorsque nous 
apprenions aux chrétiens et aux responsables de la chose 
publique à Butare comment résister à la guerre. Notre 
discours s’ouvrait ainsi : 

– Laurien : « Lutter contre la guerre… 

                                                           
3 « Abwirwa benshi akumva beneyo ». 
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– Innocent :… qu’elle vienne de ceux que tu appelles 
« ennemis »… 

– Modeste :… en fait toi et tes « ennemis » êtes des 
frères… 

– Innocent :… qu’elle vienne de ceux que tu appelles 
« de ton camp »… 

– Modeste :… ceux « de ton camp » peuvent aussi être 
des « va-t’en-guerre »… 

– Laurien :… lutter contre la guerre est la seule guerre 
qui soit digne de l’être humain4 ». 

La guerre qui va verser le sang commence dans les 
pensées et les cœurs. Et en ce qui concerne la guerre, nous 
sommes tous « addictes » ! Car sa source jaillit de notre 
inversion. Or nous sommes tous à l’envers5, chacun à sa 
mesure ! L’inversion est le mode de fonctionnement 
habituel de l’ego. La voie de la paix consiste à se dégager de 
l’emprise de l’ego pour fonctionner selon le mode de l’« être 
essentiel ». Lui cherche à exprimer le divin dans l’histoire 
des hommes en revenant « à l’endroit » en deux temps, trois 
mouvement : (1,1) prier à l’endroit6 pour recevoir (1,2) la 

                                                           
4 Voir Inzira y’amahoro (La voie de la paix : transcription des conférences 
de Laurien Ntezimana, Modeste Mungwarareba et Innocent Samusoni à 
partir de cassettes audio, Butare, 1993), Publications de l’Association 
Modeste et Innocent, n.1, Butare, 2001. 
5 Être à l’envers, c’est accorder aux biens matériels plus de valeur qu’aux 
êtres humains de façon à ne pas hésiter à sacrifier la vie humaine à l’avoir, 
au pouvoir, au savoir et au valoir. 
6 Il existe deux manières de prier : « prier à l’envers », en demandant pour 
soi les biens matériels et la victoire sur « les ennemis » (c’est-à-dire les 
frères devenus ennemis par la magie de l’inversion) et « prier à 
l’endroit » : demander la justice du Royaume, i.e. la justesse de l’être, le 
reste venant par surcroît (voir Mt 6, 33 et la prière de Salomon en 2 
Chroniques 1, 7-12). 
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force de jeûner (nous dégager de l’« attraction-rejet ») du 
monde et parvenir à (2,3) réconcilier ceux que sépare leur 
inversion. 

C’est à cela que t’encourage ce petit livre. Je te l’offre : 
lis-le et le relis, et quand tu seras devenu ivre7 de son esprit, 
« bats-toi » avec Mammon : déloge-le de ton cœur et du 
milieu de tes frères, que nous puissions vivre enfin ensemble 
dans la paix. Voilà la seule guerre à laquelle je te « pro-
voque » (= appeler en avant) ! Ceins-toi fortement les reins, 
car c’est un combat redoutable : il exige un courage devant 
lequel celui du soldat n’est que terre cuite ! 

  

                                                           
7 En Kinyarwanda, lire et boire s’expriment par le même verbe « gusoma » !  
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Préface 

J’ai eu la chance de vivre avec Laurien Ntezimana et de 
travailler avec lui. Cela m’a fait du bien, à moi prêtre, de 
travailler avec un laïc comme lui. Je profite également de 
cette occasion pour faire mémoire de feu Innocent 
Samusoni, notre ami à tous les deux et notre collaborateur. 

Ces deux chrétiens laïcs m’ont aidé à mieux aimer ma 
mission sacerdotale. Ils m’ont fait percevoir le rôle du laïc 
dans l’Eglise, et m’ont aidé à mieux intégrer mon élection et 
ma fonction de prêtre 

Nous avons travaillé ensemble au Service d’Animation 
Théologique (SAT) du Diocèse Catholique de Butare. Ce 
service diocésain avait été confié à la responsabilité de M. 
Laurien Ntezimana qui venait de faire une licence en 
Théologie et Sciences Humaines à la Faculté de Théologie 
Catholique de Kinshasa. C’était en 1984. 

A partir de ce moment, Laurien a commencé, seul, des 
recherches sur l’évangélisation, en vue de savoir si la Bonne 
Nouvelle de Jésus-Christ avait réellement prise de chair 
dans les communautés chrétiennes. Sa préoccupation était 
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de surmonter la dichotomie entre l’Evangile et la vie 
quotidienne, afin que la Bonne Nouvelle ne soit pas 
seulement une pratique du dimanche, mais devienne 
réellement le souffle des dits chrétiens. 

En 1986, Laurien est retourné aux études, à la Katholieke 
Universiteit te Leuven. Il partait pour un doctorat en 
théologie. Mais, chemin faisant, une évolution intérieure 
devait lui faire comprendre l’inanité des titres académiques 
en matière de religion8. Il prit alors la décision de se démettre 
de l’académique et revint au Rwanda avec l’ambition 
fougueuse d’être un chrétien ordinaire qui en entraîne 
d’autres à l’être de façon authentique. La qualification en 
matière de religion, nous devrions l’attendre de notre 
comportement en plein cœur de la vie, au lieu de la 
poursuivre dans les Grands Séminaires et les Universités ! 

Laurien est rentré d’Europe en 1990 pour retrouver son 
poste à la tête du SAT. Il a repris son travail en octobre 1990. 
C’était le début de la guerre au Rwanda. Il alla tout de suite 
dans la direction opposée à celle de la guerre. Il se mit à 
combattre l’esprit de la haine et se dressa de toutes ses forces 
contre les divisions ethnique et régionale. Je l’ai rejoint sur 
ce front à partir de 1992. Ensemble, nous nous sommes 
efforcés d’entraîner le peuple dans la voie de la paix. Nous 
avons cherché des auxiliaires parmi les chrétiens. 

Est chrétien celui qui est « né de nouveau », au-delà 
de la race et de l’ethnie ; celui qui est né à l’humanité du 
Verbe fait homme. Telle est la démarche que le laïc Laurien 

                                                           
8 Voir son livre intitulé Libres Paroles d’un Théologien Rwandais. 
Joyeux Propos de Bonne Puissance, Karthala, Paris, 1998 dans lequel il 
relate ce qu’il appelle son « expérience fondatrice » (Ndlr). 



 13 

Ntezimana propose aux chrétiens dans le Diocèse de Butare 
et partout où il lui est donné de passer. Nous avons besoin 
que sa voix connaisse une large audience. 

Ce livre est une collection d’écrits et de paroles qu’il a 
prononcées dans notre contexte récent : il a fait œuvre de 
prophète et proféré une parole transhistorique. Même 
aujourd’hui en effet, cette parole n’a rien perdu de son 
acuité. Beaucoup de gens prétendent que les chrétiens au 
Rwanda n’ont pas osé élever la voix, qu’ils n’ont pas 
prophétisé contre l’horreur. Moi j’affirme qu’il se rencontre 
des chrétiens qui ont osé une parole de prophète, issue d’une 
attitude évangéliquement correcte dans les terribles 
moments que notre pays a traversés, et qui ne sont d’ailleurs 
pas encore révolus. Laurien Ntezimana, Innocent Samusoni 
et quelques autres sont de ceux-là. Rendons-en grâce à Dieu, 
et suivons-les sur ce chemin, chemin d’une paix qui naît 
d’abord au-dedans de nous : ce livre de Laurien nous 
montre comment. 

A toi maintenant, lecteur : lis, puis lève-toi et 
prophétise à ton tour ! Commence par t’ancrer solidement 
dans la bienveillance avec, au cœur de toi-même, une 
mine de paix. Combattre la guerre, t’opposer aux divisions 
en commençant dans ton propre cœur, voilà la seule guerre 
qui soit digne de toi. Prends le chemin, toujours neuf, de la 
paix ; quitte, définitivement, le chemin usé de la violence. 

Abbé Modeste MUNGWARAREBA, 
Avril 1996. 
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Introduction 

Ce petit livre est composé de divers écrits, dont un 
sermon, des articles publiés dans le périodique Urumuri rwa 
Kristu9, un discours au stade Huye lors de la marche pour la 
paix effectuée par les chrétiens de Butare en date du 
28 février 1993, des « prophéties » publiées dans les feuillets 
Hanura et Hanura nanone10, et même une prière de mon 
cru, composée en 1992. 

Le point commun de ces écrits réside en ce qu’ils 

                                                           
9 Lumière du Christ. Publié alors sous la responsabilité de l’Abbé 
Smaragde Mbonyintege, aujourd’hui évêque de Kabgayi. Je loue le 
courage et la perspicacité qui l’ont caractérisé en ce temps. 
10 Publiés par le SAT avant (HANURA = « prophétise ») et après 
(HANURA NANONE = « prophétise encore ») le génocide d’avril-juillet 
1994. Le principe en était et en reste : observer une situation dans le pays, 
l’évaluer à l’aune de l’Evangile, et prononcer sur elle une parole brève, 
incandescente, imaginée pour indiquer le chemin d’un comportement 
positif dans la situation. Il existe à ces feuillets de faux jumeaux en 
français, REGARD ET PAROLE avant le génocide, PAROLE À PIC après. 
Ce sont de faux jumeaux, car l’un n’est pas la traduction de l’autre : ils 
procèdent simplement du même principe. Ils n’ont pas de périodicité 
programmée, l’esprit prophétique n’étant pas prévisible !  
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procèdent tous de l’intention de faire pièce à la guerre, en 
construisant une logique de vie. Je me permets de les 
rassembler aujourd’hui, après cinq ans (91-96) de résistance à 
la logique de mort qui habite les Rwandais, car je sens le 
moment venu de « sauvegarder » (langage informatique !) 
avant de poursuivre le travail, en admettant que la longanimité 
du Seigneur daigne encore supporter les Rwandais. 

J’ai choisi de garder les textes à peu près tels quels et 
d’indiquer les dates de leur production, en vue de faire de ce 
livre un témoin du fait qu’une parole constructrice 
d’humanité n’a jamais fait défaut au Rwanda, même 
pendant les plus sombres moments de son histoire. 

Lis donc, ami, et vois comment je conçois le chemin de 
la vie : peut-être verras-tu mieux d’où tu viens, où tu es et 
où tu vas, affermissant ainsi tes pas. Un conseil cependant : 
vingt fois sur le métier, remets ta lecture, car mon écriture 
est chiffrée. 

Si tu trouves certaines de mes idées pour toi 
inacceptables, ou mon langage étranger, je te prie de 
prendre la peine d’en discuter avec moi au lieu de me vouer 
aux gémonies ! Ma pensée en effet n’est pas prisonnière de 
ses formes. Garde-toi fermement de m’enfermer dans mes 
productions, car ma croissance n’a pas plafonné et chaque 
jour m’apporte un surplus de vérité. Tu pourrais donc, toi 
aussi, m’éclairer. 

Celui qui ne se préoccupe guère de sauver sa peau lorsque 
les existences sont bouleversées, descendant de « Je-ne-me-
soucie-que-du-Royaume-de-Dieu11 ». 

  
                                                           
11 Nom de « non-guerre » de l’auteur. En voir en annexe l’explicitation. 
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I.  
 

Sagesse 

« Mon fils, si tu accueilles mes paroles, si tu conserves 
à part toi mes préceptes, rendant tes oreilles 
attentives à la sagesse, inclinant ton cœur vers la 
vérité, oui, si tu fais appel à l’entendement, si tu 
réclames l’intelligence, si tu la recherches comme 
l’argent, si tu creuses comme un chercheur de trésor, 
alors tu comprendras la crainte de Yahvé, tu 
découvriras la connaissance de Dieu. Car c’est Yahvé 
qui donne la sagesse, de sa bouche sortent le savoir et 
l’intelligence. Il réserve aux hommes droits son 
assistance, il est le bouclier de ceux qui pratiquent 
l’honnêteté ; il monte la garde aux chemins de la 
justice, il veille sur la voie de ses amis. Alors tu 
comprendras justice, équité et droiture, tous les 
sentiers qui mènent au bonheur » 

(Proverbes 2,1-9). 
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I.1.  
Connaissance de Dieu 

Il n’y a qu’un Dieu, mais il est trinité : le Père n’est pas 
le Fils, le Fils n’est pas l’Esprit, l’Esprit n’est pas le Père, ce 
qui n’empêche pas le Père, le Fils et l’Esprit d’être le même 
Dieu. L’essence de Dieu est ainsi différence dans l’unité. 
Voici en schéma ce mystère-fondement du christianisme : 

 
L’homme est créé à l’image de Dieu : ce qui veut dire 

que lui aussi est divers dans son unité. 
Exemple : Un Burundais (B) n’est pas un Américain 

(A), un Américain n’est pas un Français (F), Un Français 
n’est pas un Rwandais (R), et pourtant tous sont des 
hommes (H). En schéma : 

      

P F

E 

D
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De même, le Rwandais est différent dans son unité : le 

Hutu est différent du Tutsi, le Tutsi différent du Twa, le Twa 
différent du Hutu, et pourtant les trois sont le même 
Rwandais. En schéma : 

 
Telle est l’humanité de l’homme : la différence dans 

l’unité. La politique a l’habitude de faire éclater cette unité 
plurielle, de sorte que nous sommes confrontés d’ordinaire 
soit à des divergences sans communion – pivot (= 
divisions), soit à l’uniformité monolithique (= 
totalitarisme). La religion authentique est celle de 
« l’homme parfait », l’homme « en forme de 
communauté » qui apprend au genre humain à rassembler 
l’humanité dans le souffle unique de l’Esprit plein de grâce 
et de vérité. 

  

   B           A  

        H  

          F           R 

     H                T 

                                        R  

         TW 
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I.10  
Profil de l’évangélisateur  

à la hauteur des temps actuels 
(Conférence aux prêtres du Diocèse de Kabgayi, Ruhango, 07.10.1994) 

LIMINAIRE 

Pour établir ce profil, il faut d’abord mettre en relation 
mutuellement critique les temps que nous vivons et la 
Parole de Dieu dont nous devons vivre pour l’annoncer. 
Cette relation doit permettre de dégager la pointe du 
message évangélique qui convient le mieux au moment 
présent. La pointe du message permettra à son tour de 
définir correctement le profil du messager. Et, enfin, le 
profil du messager laissera deviner les changements qu’il 
réclame des messagers actuels. Quant aux moyens concrets 
d’obtenir ces changements, je laisserai à votre sagacité le 
soin de les imaginer. 

Je propose donc que, dans ces quelques moments qui 
me sont alloués, nous discutions les points suivants : la 
relation mutuellement critique du présent et de la Parole, la 
pointe du message évangélique à présenter aux Rwandais 
actuellement, le profil de l’évangélisateur qui s’en dégage et 
les changements que ce profil réclame des évangélisateurs 
actuels. 
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LE PRESENT RWANDAIS A LA LUMIERE  
DE LA PAROLE 

Quand je dis que la relation du présent et de la Parole 
est mutuellement critique, j’entends affirmer qu’il y a 
polémique entre la Parole et l’histoire : la Parole interpelle 
l’histoire des hommes pour l’engager dans un sens précis, 
celui de la convivialité12 maximale, tandis que la réalité 
socio-historique ne cesse de braver cette Parole. 
L’évangélisateur est celui qui, grâce à la lumière de la Parole 
dont il vit, sait repérer dans la « bravade socio-historique » 
les secrètes ouvertures qu’elle présente malgré elle à la 
réalisation de la Parole dans l’histoire. 

Voyons donc comment le présent rwandais brave la 
Parole tout en lui ouvrant malgré lui des perspectives d’une 
meilleure inscription dans la culture et la société 
rwandaises. 

1. Le vent de folie qui a soufflé sur notre cher pays a fait 
tomber les masques qui rendaient la vie commune plus 
ou moins vivable, et nous savons ce qui s’en est suivi : 
un des génocides les plus crapuleux de l’histoire, et 
d’ignobles crimes contre l’humanité. 
Ceux qui se sont rendus coupables de ce génocide et de 

ces crimes ont nargué la Parole de Dieu, dans ce pays réputé 
chrétien. Ils ont prouvé par là que la Parole de Dieu qui leur 
avait été annoncée était soit demeurée à l’extérieur de leur 
existence, soit avait été faussement intériorisée. 

                                                           
12 D’après le Dictionnaire de la langue française, édition Hachette, 1990, 
ce néologisme signifie : « Capacité d’une collectivité humaine, d’une 
société, à développer les échanges entre les individus et les groupes qui la 
composent, ainsi qu’à accueillir ce qui lui est étranger ». 
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Dans tous les cas, ils ont, ce faisant, levé l’illusion sur 
notre « christianité », nous obligeant par là au travail de 
vérité, un travail qu’on n’aurait probablement pas pu 
engager sans cela. La trahison serait maintenant d’oublier si 
vite le sang versé, et de continuer tranquillement son 
bonhomme de chemin, sans consentir au travail de vérité. 

2. La situation actuelle, qui montre un pays vidé plus qu’à 
moitié de sa population, une population immense et 
misérable massée aux frontières de son propre pays, et 
un gouvernement qui peine à faire le joint, cette 
situation qui ne présage rien de bon brave elle aussi la 
Parole de Dieu. 
Mais en obligeant les uns (ceux qui sont dehors) et les 

autres (ceux qui sont dedans) à se mettre à nu devant les 
nations, elle contribue à sa façon à clarifier les choses, et 
cette lumière ne peut que profiter à la Parole de Vérité. 

La trahison ici serait d’attiser les haines au lieu de 
défaire patiemment les antagonismes, en aidant les uns et 
les autres à voir l’injustice de la situation, à avouer et à 
assumer chacun sa responsabilité dans cette injustice. 

3. Enfin, le fait que le nouveau pouvoir semble accuser, à 
l’égard de l’Eglise Catholique, un défaut de 
considération, ce fait pourrait sembler dommageable à 
la prédication de la Parole. 
C’est pourtant le contraire, car on a là une occasion 

pour l’Eglise de parler enfin vrai, au lieu de rapporter les 
cogitations et mandements de l’autorité civile en place. 

La trahison ici serait de se sentir désarçonné, au lieu 
d’en profiter pour garder résolument la « distance 
canonique », favorisant ainsi l’émergence de rapports 
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Eglise-Etat un peu moins compromettants pour le travail 
d’évangélisation. 

Voilà comment je lis la situation actuelle à la lumière de 
la Parole. Voyons maintenant quelle est la pointe du 
message évangélique qui convient à cette situation. 

LA POINTE DU MESSAGE EVANGELIQUE 

Tout, dans la situation, invite l’Eglise du Rwanda au 
« travail de vérité ». L’Evangile, au Rwanda actuellement, 
doit être annoncé comme la force de traverser sans rien 
éluder (car ce qui serait éludé revendrait tôt ou tard nous 
replonger dans la mort), plutôt en assumant tout le négatif 
jusqu’à son dépassement final dans une vie prête à se livrer 
volontairement à la mort, « afin de les sauver tous » (c’est-
à-dire tous les « frères ennemis »). 

Nous, les « survivants », nous sommes probablement 
plus morts que les centaines de milliers de morts que nous 
pleurons. Notre humanité a reçu des blessures tellement 
profondes qu’elles peuvent lui être fatales si nous n’y 
prenons garde. 

Car nos blessures sont empoisonnées : nous risquons 
en effet de succomber, à cause de nos malheurs, à la maladie 
des auteurs de nos malheurs, à savoir la haine. Avoir perdu 
trop des nôtres risque de nous faire oublier cette vérité 
évangélique, fondamentale dans la situation que nous 
vivons, à savoir qu’être tué vaut mieux que tuer, si entre 
deux maux on choisit le moindre. Être tué en effet, c’est 
« paraître devant Yahvé », tandis que tuer, c’est « quitter la 
face de Yahvé », ce qui est pire que mourir. Quant à céder à 
l’envie de rendre œil pour œil et dent pour dent, la 
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méditation de l’histoire de Caïn devrait nous en dissuader. 
Il est dit en effet, au livre de la Genèse, que celui qui tuera 
Caïn « subira sept fois la vengeance » (4,15). 

La mort et le meurtre nous habitent donc tous de 
quelque façon, car qui n’a pas tué en acte risque d’être 
malencontreusement conduit à le faire en pensée, en parole 
ou par omission (de venir en aide à personne en danger de 
mort). Le premier pas du travail de vérité consiste à ne pas 
refouler ce ressentiment tout en ne le justifiant pas, puisque 
nous savons qu’il faut s’en défaire pour vraiment vivre. 

Il faudra donc reconnaître ce qu’il y a en nous et entre 
nous comme bien là : réprobation, haine, désir de 
vengeance, indifférence ou même réjouissance aux 
malheurs des « tueurs », etc. Si c’est là, en moi, c’est là. Il n’y 
a pas de baguette magique pour faire en un tournemain que 
ce ne soit pas là. Le premier pas du travail de vérité consiste 
à faire ce « constat loyal ». 

L’Evangile fait d’abord la lumière là-dessus. Ensuite 
(second pas), il fait naître le désir que cela change. La 
naissance de ce désir est au moins aussi laborieuse que celle 
d’un petit d’homme ! Mais c’est ce désir, grandissant, qui va 
déplacer les montagnes d’animosité et d’incompréhension 
en poussant les hommes à s’entreprendre, seuls et 
mutuellement, pour faire advenir les changements 
souhaités. Enfin (troisième pas), c’est seulement quand on 
en est « revenu » qu’on peut aider les autres à traverser, 
moyennant probablement sa propre vie. 

Faire sentir aux gens la nécessité de passer au laminoir 
du travail de vérité, voilà le travail d’évangélisation pour 
aujourd’hui au Rwanda. Mais comment doit-il être, celui 
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qui prendra sur lui d’inviter nos « morts-debout » au travail 
de vérité qui leur rendra la vie ? 

PROFIL DE L’EVANGELISATEUR 

Le travail de vérité est un travail rébarbatif auquel on 
ne consent que par nécessité. Comment doit-on être pour 
faire admettre autour de soi qu’il est nécessaire de se 
soumettre au travail de vérité ? Voilà posée la question du 
profil de l’évangélisateur. Tâchons maintenant d’en discuter 
la réponse que voici : 

1. Le travail d’évangélisation n’est pas une œuvre humaine : 
c’est, par excellence, l’« Œuvre du Seigneur ». Le Seigneur 
est donc, insistons, le seul « Maître » de cette Œuvre. 
L’évangélisateur n’est par conséquent qu’un exécutant 
plus ou moins bon, plus ou moins faux. Sa qualité 
d’exécutant s’améliore avec l’amélioration de la qualité de 
sa présence à la Présence du Maître à Son Œuvre. D’où le 
premier trait du profil de l’évangélisateur, à savoir : la 
présence à la Présence du Maître, et la disponibilité à Son 
Esprit. Présence et disponibilité corrélatives comme 
l’humilité et la douceur. 
Cette présence à la Présence du Maître est d’autant plus 

primordiale que le combat de l’évangélisation est au-dessus 
de nos forces. Pour le mener à bien en effet, il faut « ne plus 
tenir à la vie tout en l’aimant par-dessus tout » ! Cela ne 
devient possible que lorsque le problème de ma vie ou de 
ma mort cesse de me concerner. Savoir si je survivrai ou si je 
succomberai à la situation, c’est le problème de mon Maître. 
Mon problème à moi, c’est de percevoir sa prise de position 
dans la situation et de lui emboîter résolument le pas. 

Or c’est seulement en demeurant présent à Sa Présence 
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que je pourrai percevoir sa position. Et, pour tenir cette 
position à sa suite, c’est dans ma présence à Sa Présence que 
je puiserai la nécessaire assurance qui me fera rester égal à 
moi-même à travers toutes les vicissitudes ; c’est 
pareillement en cette présence à Sa Présence que je prendrai 
la force de m’avancer mains nues au milieu des fauves 
déchaînés ; c’est enfin de cette présence à sa Présence que 
me viendra cet amour qui fait pardonner l’impardonnable 
(humainement parlant) et subir toute injustice sans la 
retourner, aggravée, à l’expéditeur. 

2. Pour pouvoir inviter les autres au travail de vérité, il 
faut être à même de « tout entendre » sans s’effrayer et 
sans en détester l’humanité. 
Il faut être capable de demeurer en paix malgré la 

méchanceté des hommes, tout en la percevant avec la 
dernière acuité. C’est la capacité de « juger sans jugement ». 
Les techniques d’enquête et les méthodes de recherche ne 
valent rien sans cette « oreille attentive », mais il reste vrai 
qu’elle en a besoin. Second trait de l’évangélisateur donc : 
être (et pas seulement avoir) une oreille attentive. 
3. Mais le rôle de l’évangélisateur, c’est d’annoncer, donc 

de parler. Il doit pouvoir le faire « sans brides et sans 
fards », c’est-à-dire en allant jusqu’au bout de la parole 
de vérité, sans craindre personne ni blesser qui que ce 
soit exprès. C’est ici le troisième trait majeur : être 
(autant que possible) une parole sans mensonge. 
Il doit évidemment savoir établir la « mutualité » avec 

ses auditeurs, cette sorte de « connivence tacite » avec 
l’auditoire qui est le secret de toute bonne prédication. Mais 
cette mutualité dépend moins de la technique d’expression 
(il faut bien entendu en avoir une) que de la valeur de 
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l’écoute et de la teneur de la présence de l’évangélisateur en 
sa parole. 

Tels sont donc les traits du profil de l’évangélisateur 
qu’il faut au Rwanda actuellement : présence à la Présence, 
oreille attentive, parole sans mensonge. Qu’est-ce qui doit 
changer, en nous tels que nous sommes, pour que ce profil 
soit le nôtre ? Chacun voit certainement ce qu’il en est pour 
lui-même. Mais voyons un peu pour nous tous ensemble. 

CHANGEMENTS A OPERER 

1. Changements relatifs au trait « présence à la Présence » 
Comment se fait-il que nous ayons manqué si 

gravement au Seigneur, malgré nos bréviaires, nos messes et 
nos méditations quotidiennes ? Ne serait-ce pas parce qu’en 
tout cela nous l’avons « honoré des lèvres », avec le cœur 
loin de Lui ? Pour être de cœur avec Lui, il faut nous 
entraîner désormais à « habiter nos gestes et nos paroles », 
ce qui passe par un renouvellement du rapport à notre 
corps, en ses fonctions fondamentales que sont respirer, se 
nourrir, éliminer, se reposer. 

Le rapport au corps paraît indifférent pour le travail 
d’évangélisation, et pourtant il est capital dans ce travail car 
il commande la présence ou l’absence à la Présence du 
Maître à Son Œuvre. 

Il est donc indispensable d’examiner et de mettre à 
niveau ce rapport à notre propre corps, en prenant 
conscience de notre manière de respirer, de ce que nous 
mangeons et buvons, du genre de détente que nous 
préférons, de l’heure du lever et de celle du coucher, etc. 
C’est en travaillant consciemment ces habitudes qu’on 
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s’entraîne à épanouir son corps tout en tempérant ses 
passions, celles-là qui, selon l’épître de Jacques (4,1), 
causent toutes les guerres parce que, précisément, elles 
rendent ami du monde et ennemi de Dieu (4,4). 

2. Changements relatifs au trait « oreille attentive » 
Quelle est la qualité de notre écoute ? A quel cadre de 

référence rapportons-nous ce que nous voyons et 
entendons pour le comprendre : à l’esprit de l’Evangile, ou 
à quelque autre esprit partisan ? 

Il faudra ici, c’est clair, combattre nos préjugés 
ataviques et nos passions récentes, tous les « ndabizi-
ndabazi » (je le sais-je les connais) et tous les 
« munyangire »13, pour n’enfermer personne dans les cases 
de la mort que nous transportons chacun dans son « filet de 
préjugés », et qui font de nous des « nyamuhamba 
ababona » (fossoyeurs de vivants). 
3. Changements relatifs au trait « parole sans mensonge » 

On reproche de partout à l’Eglise catholique non 
seulement ses silences coupables, mais aussi ses prises de 
parole complices dans ce qui s’est passé dans ce pays. Se taire 
quand il faudrait parler, parler quand on devrait se taire, ne 
pas trouver la bonne parole, ou le bon ton, ou la bonne 
longueur d’onde, autant de misères qui nous ont 
caractérisés comme Eglise et dont il convient de chercher à 
nous défaire au plus vite. 

Et pour ne pas nous tirer dans les jambes ou nous 
annuler mutuellement, il nous faudra apprendre à faire 
circuler l’information et trouver notre force dans la 
concertation. Nous devons tous collaborer (prêtres, 
                                                           
13 « Hais-le toi aussi puisque je le hais et que tu te déclares de mon camp ». 
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religieux et laïcs) et arriver à faire corps dans la société, au 
lieu de nous présenter en ordre dispersé. Rater cela, ce serait 
retomber dans les erreurs du passé. 

Quant à savoir comment mettre en œuvre tous ces 
changements que je viens d’évoquer rapidement, c’est la 
question que je vais laisser à votre sagacité ! 

A vous donc, et merci de m’avoir supporté. 
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I.11  
Le trinôme traditionnel 

(Publié dans Urumuri rwa Kristu14, n.17, Assomption 1995. La 
partie concernant le trinôme rwandais qui fait signe vers la 

Sainte Trinité avait été prêchée dans l’église de Ngoma en la fête 
du Sacré-Cœur 1994 (10 juin). Comme c’était en plein génocide, 

l’auteur a failli payer cette prédication de sa vie !) 

Les guerres intestines des Rwandais me mettent à bout 
de patience. Je veux leur montrer, en cet écrit, le fondement 
de l’unité de tout, fondement qu’évoque le trinôme 
rwandais15. J’ose espérer que toute personne qui lira mon 
article réalisera à quel point c’est une guerre perdue 
d’avance que de combattre l’unité, une lutte qui ne peut 
avoir de source que dans l’ignorance incroyable qui 
enténèbre l’humanité. 

Notre unité est indéfectible : ne pas sentir les Tutsi, 
pour un Hutu, est une façon de se haïr ; ne pas supporter les 
Hutu, pour un Tutsi, est une façon de se mettre en danger 
de mort ; et ils retardent leur plein développement les Hutu 
et les Tutsi qui méprisent les Twa ! Nous sommes uns, et 
notre sort sera identique : la mort pour tous (si nous 
                                                           
14 Lumière du Christ (Urumuri rwa Kristu était un périodique de 
spiritualité chrétienne). 
15 Hutu-Tutsi-Twa appelé en langue rwandaise : « inyabutatu-karande ». 
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maintenons la bêtise et la cruauté qui nous ont caractérisés 
ces derniers temps), ou la vie (s’il nous est enfin donné de 
réaliser que celui qui exclut s’exclut ipso facto). 

A. LA SOURCE DE L’UNITE : LA SAINTE TRINITE 

Les chrétiens croient en un seul Dieu, Père-Fils-Esprit. 
La foi des Musulmans est différente, mais notre foi ou non-
foi n’enlève rien à l’être de Dieu. 

Cependant, un examen attentif révèle que tout le créé est 
de structure trinitaire. L’homme est trinitaire : on trouve en 
lui son père, sa mère et lui-même, le troisième qui ressemble 
à, et diffère de son père et de sa mère ! Les physiciens nous 
apprennent que le fond de l’univers est une énergie trinitaire : 
électron, neutron, proton ! La relation originaire, qui fonde 
tout, je veux dire l’amour inconditionnel, elle-même est 
trinitaire : le même ne peut pas aimer, car il est solitaire ; 
l’adage qui prétend que « l’amour vaut entre deux, le 
troisième est un trouble-fête », cet adage ment, car le « je 
t’aime » de « nous-deux » signifie en réalité « j’aime que tu 
m’aimes » ! En effet, en regardant l’autre les yeux dans les 
yeux, on n’aperçoit finalement que soi-même. L’amour 
commence lorsque la réciprocité entre deux crée un troisième 
« semblable à-différent des » deux premiers. 

S’il est vrai que « l’agir suit l’être » (agere sequitur esse), 
alors le créé révèle le créateur : tout (= le créé et la relation 
qui le fonde) fait signe vers le mystère de la Sainte Trinité, 
révélée aux hommes par Jésus-Christ. 

Ils sont nombreux ceux qui ne croient pas en la Trinité, 
parce qu’ils ne la connaissent pas. Mais il ne fait pas de doute 
que beaucoup de ceux qui prétendent croire en elle ne 
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savent pas non plus ce que cela signifie ! Il suffit d’observer 
les exclusions entre les dits « chrétiens » pour s’en 
convaincre. Croire en la Sainte Trinité, c’est se pénétrer du 
fait que nous sommes tous (Dieu, hommes, choses) liés, de 
sorte que l’essence de notre humanité gît dans le fait que 
nous sommes « nœud de relation ». Vivre c’est vivre-avec 
Dieu, les hommes et les choses ! Si donc tu exclues (ou Dieu, 
ou un homme ou une autre créature), tu es le premier à 
mourir, de l’intérieur, car en toi commence à se défaire le 
nœud de relation qui constitue la vie. 

Conclusion : nous sommes différents mais un comme 
le « Père-Fils-Esprit » qui nous crée. 

B. LE PERE-FILS-ESPRIT 

Contemplons la Sainte Trinité pour devenir comme 
elle, puisqu’il est vrai qu’on finit par ressembler à l’objet de 
sa contemplation : quand tu demeures longtemps « tourné 
vers » Dieu, tu finis par devenir « un dieu du Rwanda »16 (= 
l’homme-Dieu) ; tandis que lorsque tu te laisses fasciner par 
les choses, tu finis par devenir « une chose sans nom »17 (= 
l’homme-chose). 

1. LE NOM DU PÈRE = « J’ÉLÈVE-DES-BRAVES-
L’INACCESSIBLE » 

Le Père n’a pas l’habitude de gâter ses enfants. Le 
propre de l’enfant gâté, c’est de faire faire sa volonté à ses 
parents ! Il n’en va pas ainsi avec Dieu le Père. Il affirme sans 

                                                           
16 Traduction littérale de « Imana y’I Rwanda » qui veut dire : l’homme 
parfait. 
17 Traduction de l’intraduisible « icyontazi » !  
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mystère : « Je suis le seul à connaître l’origine et la fin de ce 
que j’ai créé. Celui donc qui veut connaître l’origine et se 
rendre à la fin s’adresse à moi seul, danse ma musique et 
marche comme j’indique ». Il poursuit : « C’est à vous de 
faire ma volonté, non à moi de faire la vôtre ! N’essayez donc 
pas de me posséder dans vos prières, en me tentant de 
m’apitoyer sur votre sort, dans le but pervers d’assouvir vos 
envies au lieu de vous sevrer de votre convoitise ; de payer 
tribut aux fantômes qui vous font peur au lieu de passer 
outre vos terreurs ». 

Notre Père qui est « dans les cieux » alors que nous 
sommes sur la terre est suffisamment hors de portée pour 
que nous ne puissions pas nous l’approprier. Et c’est cette 
inaccessibilité qui le fait nôtre à égalité, car s’il faisait du 
népotisme, il serait le dieu d’un clan ! Il demeure donc 
inaccessible, même s’il est le très proche pour nous 
maintenir debout. 

Celui qui n’a souci que de la volonté de « J’élève-des-
braves-l’inaccessible », entendez celui qui danse sa musique 
– l’amour, – et marche comme il indique – dans la vérité et 
l’humilité, – celui-là connaît le bonheur en tout temps, 
puisqu’il ne relâche vigilance en temps de calme ni ne perd 
patience en temps d’épreuve. 

2. VERBE-DE-L’INACCESSIBLE : LE FILS 

Il est l’aîné qui égale son Père et constitue le modèle de 
bravoure pour les puîné(e) s. Il est l’accessible de 
l’inaccessible, celui qui nous explique la volonté de « J’élève-
des-braves ». Son existence sur terre nous montre le chemin 
de la Source de vie après laquelle nous languissons. 
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Il nous dit : « J’élève-des-braves-l’inaccessible » porte 
un autre nom révélateur de ses mœurs, et ce nom c’est : 
« Celui-qui-aime-le premier ». Il aime en effet les hommes 
gratuitement, tout en sachant qu’ils sont capables de le 
décevoir, de sorte que leur lâcheté et leur cruauté ne 
l’empêchent pas de les aimer. Et puisque ses mœurs 
indiquent son essence, n’ayez pas peur de « Celui-qui-
aime-le-premier » : comme moi, appelez-le « Papa » ! Vous 
le savez, un petit avec son père ne manque de rien et ne 
craint personne : approchez donc de « Papa-j’aime-le-
premier » pour vivre dans l’abondance et en sécurité ». 

3. UNITE VERBE-INACCESSIBLE : L’ESPRIT 

L’Unité du Verbe et de l’Inaccessible, le Saint Esprit, est 
la Matrice qui engendre les enfants du Père, donnant ainsi 
au « Premier-né-de-l’Amour-premier » des frères-sœurs 
innombrables. Vérité conjuguée avec compassion, voilà le 
lait avec lequel « Matrice-de-l’inaccessible » nourrit les 
frères-sœurs du Verbe. 

Celui qui marche au Souffle de la Vérité connaît un 
bonheur éternel, puisque sa vérité l’empêche d’être victime 
du mensonge, et que sa compassion le rend aimable. Ceux 
qui le connaissent de près le surnomment « l’homme habile 
à mettre à nu le caché pour redresser les bonnes 
volontés ». 

Tel est le Père-Fils-Esprit, Dieu unique en qui l’homme 
du Christ croit. 

C. DIFFICILE A ROMPRE, UNE CORDE TRI-TRESSEE 

Le Père n’est pas le Fils, le Fils n’est pas l’Esprit, l’Esprit 
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n’est pas le Père. Et pourtant, Père, Fils, Esprit sont le même 
Dieu ! Le Twa n’est pas le Hutu, le Hutu n’est pas le Tutsi, 
le Tutsi n’est pas le Twa, mais pourquoi diable Tutsi, Twa et 
Hutu ne seraient-ils pas le même Rwandais, et pourquoi ce 
dernier ne mûrirait-il pas jusqu’à devenir un « dieu du 
Rwanda » ? Je rêve sans doute en plein midi, mais je trouve 
mon rêve si excellent que je vous prie de m’en souhaiter la 
réalisation ! 

Je rêve mais les yeux ouverts, comme un prophète qui 
regarde au-delà du mal évident pour contempler le bien 
interdit d’accès, mais qui ne peut pourtant pas être 
indéfiniment contenu, puisque dans le dessein de Celui-
qui-aime-le-premier, il est clair que le bien est destiné à 
vaincre le mal, même si c’est à grand prix. 

Voilà pourquoi, habitants du Rwanda, je me permets 
de vous semoncer et de vous sermonner pour vous 
empêcher de continuer à vous condamner vous-même à 
mort : celui qui s’est levé pour s’engager en lutte contre le 
trinôme traditionnel n’en sortira pas vivant, puisque c’est 
contre Dieu-même qu’il s’est engagé. Celui qui n’accueille 
pas la différence dans l’unité constitutive de l’être des 
choses et des gens et qui, au contraire, veut l’extermination 
qui ne laisse qu’une ethnie ou une couleur – la sienne, celui-
là manifeste sa bêtise et son idiotie, puisqu’il ignore la 
structure du créé et l’essence du Créateur. Ne soyez donc 
pas surpris si une personne comme celle-là vous conduit 
dans la mort : elle n’a pas d’autre méchanceté que 
l’ignorance des lois de la vie. 

Que toute personne qui se réclame du Christ se mette à 
genou pour prier, car de ces ignorants criminels, nous en 
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avons des foules parmi les Rwandais, du menu peuple aux 
gouvernants en passant par ceux qui sont réputés 
« savants » : demandons pour tous la grâce de l’intelligence, 
pour qu’ils acceptent la différence dans l’unité des 
Rwandais. 

Le trinôme traditionnel au Rwanda, voilà le lien 
constitutif du Rwanda. Celui qui coupera ce lien avec succès 
encourra la malédiction du parricide. Aucun chrétien ne 
peut admettre une pareille perspective, et s’approcher 
encore du sacrement de l’unité dans la différence. Qui 
communie s’engage donc à affirmer et affermir la 
différence dans l’unité des Rwandais. Tel est en effet l’agir 
qui suit naturellement la foi en la Sainte Trinité, mystère-
fondement du christianisme. C’est en même temps la seule 
façon de mettre un terme aux luttes fratricides entre les 
Rwandais, de ramener la paix dans le pays et de redorer son 
blason dans le concert des nations. 

Demandons les uns pour les autres la grâce d’admettre 
la différence dans l’unité des Rwandais dans leur Rwanda. 
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I.12  
Diversité et inégalité des religions 

(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.15, Noël 1993). 

A. L’IMPORTANTE FONCTION DE LA RELIGION 

La valeur de la religion est telle que l’histoire de 
l’humanité résonne de guerres dues en définitive à la 
mésentente sur la nature de la vraie religion. 

La religion remplit la fonction importante de dire et 
construire l’humanité de l’homme : voilà ce qui lui donne 
sa valeur inestimable. Car cette fonction est, de toute 
évidence, indispensable. Pour cette raison, on ne s’amuse 
pas en matière de religion. 

La religion dévoile l’origine de l’homme, trace le 
chemin d’humanité, révèle la fin de l’histoire et le destin de 
l’homme. Voilà pourquoi le pouvoir religieux passe tout 
pouvoir, et la raison pour laquelle, dans l’archaïque, le 
prestige des hommes de religion précède celui des hommes 
politiques, des hommes d’épée et des maîtres de la finance : 
la fonction de la religion est suprême. 

Dénigrer la religion de quelqu’un, c’est comme lui 
envoyer ce message : « Tu te trompes d’origine, de situation 
et de destination ! En bref, tu es un faible d’esprit qui ignore 
la demeure d’humanité. Tu traines encore dans l’animalité, 
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l’infantilisme ou les limbes ». Voilà pourquoi les détracteurs 
de religion sont si mal supportés, et la raison pour laquelle 
la religion de chacun est toujours la meilleure. 

En vérité, la religion devrait être une, comme 
l’humanité dont elle a la charge est une. Le pullulement des 
religions sur la surface de la terre manifeste donc 
l’éclatement de l’humanité de l’homme et notre incapacité à 
la rassembler. 

B. LA VRAIE RELIGION 

La manifestation de la vraie religion revient donc à 
celui qui montrera aux hommes la voie de re-unification de 
leur humanité, la voie de la « vie éternelle ». Or dans 
l’histoire des hommes, un tel homme existe bel et bien. Ses 
descendants, pour qui il est l’Ancêtre, se réfèrent à lui 
comme à « l’Homme parfait » (Ep.4, 13). Il est le seul, dans 
l’histoire des hommes, à s’être désigné comme l’origine, 
la voie, la vérité et la fin (Ap.1,8 ; 21,6 ; 22,13 ; Jn 14,6). 
Ceux qui ont vécu avec Lui nous ont laissé ce témoignage 
qu’Il est la Parole de Dieu, la seule qui soit habilitée à dire 
en vérité l’humanité de l’homme, puisqu’elle est la Parole du 
Créateur qui, seul, peut rédiger le « mode d’emploi » de sa 
créature. 

Ce Verbe du Créateur devenu l’homme parfait que 
nous devons tous reproduire chacun dans sa différence 
pour mûrir en humanité répond comme suit à la question 
de l’humanité de l’homme : l’homme est rendu parfait (= 
avoir la vie éternelle) par l’« aimer Dieu de tout son cœur-
âme-force-esprit et son prochain comme soi-même » (cfr Lc 
10, 25-28). 
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Aimer Dieu de tout soi-même et le prochain comme 
soi-même, voilà la vraie religion car là est l’humanité de 
l’homme. Nous pouvons donc commencer par là pour voir 
comment les religions se distinguent et s’échelonnent en 
valeur, ainsi que la manière dont elles peuvent se re-unifier 
progressivement pour rassembler l’humanité éclatée de 
l’homme. 

C. AIMER DIEU AVEC TOUT SOI-MEME 

Il est impératif, pour qui veut remplir cette condition 
d’humanité, de commencer par ces deux questions : Qui est 
Dieu ? Qu’est-ce qui lui plaît ? La réponse qu’elles apportent 
à ces questions fondamentales distingue les religions et les 
hiérarchise. 

Il y en a qui disent Dieu à partir d’eux-mêmes. Le 
danger qui les guette, c’est de le créer à leur image. Ce qui 
plaît à Dieu, -l’accomplissement de sa volonté, devient alors 
l’assouvissement de leur convoitise, ou ce qui calme leurs 
terreurs. 

D’autres disent Dieu à partir de Lui-même, et 
commencent par se taire pour écouter sa Parole qui le leur 
dévoile. Il est évident qu’ils sont mieux placés pour le 
connaître en vérité et pour identifier ce qui lui plaît. Il paraît 
clair aussi que leurs religions valent plus que celles des 
précédents, ce qui ne veut pas dire que celles-ci sont sans 
valeur : il est en effet parfaitement possible de parler 
authentiquement de Dieu à partir de soi, attendu qu’il 
n’existe pas d’étranger à Dieu parmi les enfants des 
hommes. Nous sommes tous créés par lui à son image, et il 
est présent à l’intérieur de chacun de nous, de sorte que 
même celui qui ne l’a jamais entendu avec ses oreilles de 
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chair (Rm 10, 14) peut quand même l’entendre avec ses 
oreilles du cœur, pourvu qu’il sache faire silence et faire taire 
en lui le vacarme du monde… 

Il faut pourtant dire que même ceux qui fondent leur 
religion sur la Parole de Dieu ne l’entendent pas de la même 
façon, parce que chacun d’entre nous se promène avec « un 
filet de préjugés » qui ne laisse passer que ce qui correspond 
au désir. La manière d’interpréter la Parole de Dieu 
distingue donc elle aussi les religions et les échelonne en 
valeur. 

Et quelle sera donc la mesure de la bonne écoute ? Nous 
la trouvons dans l’Evangile de Jésus-Christ selon saint Jean, 
au verset dix du chapitre dix : « Le voleur ne vient que pour 
voler, égorger et détruire. Moi, je suis venu pour que les brebis 
aient la vie, et l’aient en abondance ». (Tu te souviendras, 
lecteur, qu’avoir la vie et devenir homme parfait sont 
identiques). La Parole de Dieu, en toutes ses articulations, 
conduit à la vie et ponctue sur l’humanité. Même quand elle 
se fait dure, ce n’est pas pour terroriser, mais bien pour 
trancher le pourri, afin que le malade ne risque pas d’être 
tué par un apitoiement mal venu. Même là où elle parle de 
l’enfer, ce n’est pas pour hébéter les hommes, mais bien 
pour les prévenir de ne pas s’en créer un (notre histoire 
révèle hélas que cette prévention ne nous sert pas 
beaucoup : l’enfer, nous ne cessons point de nous le 
fabriquer). 

La Parole de Dieu n’est véritablement comprise que 
par celui qui rêve de vie pleine pour tous, celui donc qui 
désire voir tout homme devenir « homme parfait ». Celui 
par contre qui s’autorise de cette Parole pour épouvanter ou 
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exciter les hommes s’exclue ipso facto de la vraie religion, 
puisqu’il rend la Parole de vie meurtrière à force de l’utiliser 
à l’envers. 

Toutes les religions rejoindront la religion unique de 
l’homme parfait le jour où elles réaliseront que Dieu est 
plus grand que nous tous, que donc nous ne saisissons de lui 
jamais qu’un aspect : au lieu de nous chamailler à son 
propos, nous avons intérêt à nous solidariser dans le respect, 
chacun apportant la part qu’il lui a été donné de connaître, 
et tout le monde apprenant du plus humain que soi la 
connaissance de Dieu. 

D. AIMER TON PROCHAIN COMME TOI-MEME 

La mesure de mon amour est donnée par la façon dont 
je m’aime moi-même ! Nous confondons en général amour 
de soi et égoïsme, alors que l’égoïsme est une forme de haine 
de soi. Car l’égoïste est obnubilé par les choses, devenant 
ainsi, comme nous l’avons vu, « une chose sans nom » ! 

S’aimer en vérité consiste à se connaître, et les 
Rwandais savent bien que « nul ne se connaît » : ils sont 
allés jusqu’à en faire un nom d’homme. S’aimer en vérité, 
c’est être juste, (c’est-à-dire garder l’axe), et S. Paul n’hésite 
pas à affirmer qu’« il n’est pas de juste, pas un seul » (Rm 
3,10). 

La vérité donc est que nous nous haïssons nous-mêmes, 
et c’est probablement la raison majeure pour laquelle nous 
nous détestons mutuellement : tant il est vrai qu’on ne 
donne pas ce qu’on n’a pas ! L’amour du prochain 
commence donc par la recherche assidue de l’authentique 
amour de soi, sous peine de massacrer ceux qui viennent à 
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rencontre en croyant leur faire du bien ! 
L’expression de la connaissance de soi et de ce qu’est la 

justice constitue elle aussi un principe de diversification et de 
hiérarchisation des religions. Certaines d’entre elles 
préconisent la mortification (= mâter la bête) pour se 
connaître, et identifient la justice à une triste obéissance à des 
lois que le cœur craint plus qu’il ne les aime. Je pense 
personnellement qu’il faut se méfier de ce genre de religion 
(en vérité, c’est plutôt une tournure commune à plusieurs 
d’entre elles), car elles « arrachent en semant » l’amour 
qu’elles prétendent enseigner, et le remplacent 
subrepticement par une frustration remplie d’une 
méchanceté qui s’épouvanterait elle-même si elle venait à se 
connaître ! 

Se connaître, c’est se reconnaître et se prendre en 
charge, tandis que la justice se manifeste dans une bonté qui 
ne met pas de frontière entre les miens et les autres, qui ne 
distingue pas les amis des ennemis (cfr Mt 5,38-48 et Lc 10, 
29-37). La religion saine est celle qui éveille ses fidèles à se 
récupérer sur la dispersion des « affaires » pour se recentrer 
de façon à être présent au surgissement du neuf (c’est cela, 
la vie spirituelle). La religion vraie est celle qui inculque à 
ses fidèles le style de l’« Homme Parfait » (1 Jn 2,6), celui-
là qui est passé sur notre terre en faisant uniquement le bien, 
qui a aimé ceux qui le haïssaient jusqu’à ne pas leur résister 
(Mt 5, 38-48), et qui est allé jusqu’à préférer mourir à tuer 
(pas par faiblesse, mais bien par excès de force), pour obéir 
à un Père qu’il aime plus que sa propre vie. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

La diversité des religions manifeste l’éclatement de 
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l’humanité de l’homme. Les religions sont de valeur inégale, 
car il y en a qui rassemblent cette humanité éclatée mieux 
que d’autres. Il n’y a aucune des religions existantes qui ne 
doive relever le défi de sortir de ses retranchements pour 
affronter l’océan de violence en naviguant vers l’unique 
religion vraie : celle de l’« Homme Parfait ». 
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I.13  
L’esprit Saint 

(Sermon dans l’église de Cyeza (Kabgayi), Pentecôte, 07.06.1992). 

Frères et sœurs dans le Christ, 

Pentecôte est le cinquantième jour après Pâques. En 
religion juive, les fidèles commémorent ce jour-là l’alliance 
de Dieu avec Israël, et le don de la Loi à Moïse sur le Sinaï. 

Les chrétiens ont emprunté cette fête aux Juifs pour 
faire mémoire du don de la nouvelle Loi, à savoir l’Esprit 
Saint. La Loi est généralement ressentie comme extérieure, 
et elle pèse « plus que des pierres ». L’Esprit quant à lui 
procède de l’intérieur de l’homme, et lui obéir procure paix 
et joie car, au contraire de la Loi, il ne se contente pas de 
prescrire, il donne en même temps la force d’accomplir. 

Mais qui donc est l’Esprit Saint ? Que fait-il et comment 
s’y prend-il ? Et s’il est vrai qu’il opère de l’intérieur, 
comment mieux lui ouvrir la vie pour lui permettre de la 
fortifier et de l’accroître ? Telles sont les questions que je 
nous propose de méditer aujourd’hui. 

A. QUI EST LE SAINT ESPRIT ? 

Notre profession de foi catholique romaine affirme que 
l’Esprit Saint procède du Père et du Fils. Comment entendre ce 
mystère ? Peut-être ainsi : le fait que l’Esprit procède du Père 
et du Fils signifie que leur amour n’est pas stérile, mais qu’il 
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donne naissance de toute éternité à un troisième semblable – 
différent, une « descendance » grosse de tout le créé. 

Effectivement, si le Père avait été solitaire, la création 
eût été rendue impossible, attendu que le « seul » ne saurait 
qu’être stérile. Et si le « tourné vers » du Père et du Fils était 
narcissique, il n’y aurait pas non plus de création, puisque 
leur amour eût été de l’égoïsme à deux, incapable 
d’engendrer une vie indépendante. Le Saint Esprit est la 
troisième pierre qui permet à la « marmite de l’amour » de 
mijoter une création distincte du Créateur ! 

« Amour-du-Père-et-du-Fils, source-de-tout-le-
créé », voilà le « nom » qui me paraît le mieux convenir au 
Saint Esprit. 

B. FONCTION DU SAINT ESPRIT  
DANS LA GENESE DE L’HUMANITE 

La fonction de l’Esprit Saint dans la genèse de 
l’humanité, c’est de transformer les « fils d’Adam » en « fils 
de Dieu ». Tout homme naît « fils d’Adam », c’est-à-dire 
« charnel » au sens biblique, ce qui signifie pour moi « plus 
facilement tourné vers la terre que vers le ciel ». De toute la 
descendance d’Adam, une seule personne a échappé à cette 
règle, et elle est née plus tournée vers le ciel que vers la terre : 
son nom est Marie de Nazareth. Nous reparlerons d’elle 
évidemment. Tous les autres, nous naissons « charnels », 
avec pourtant, gravé au fond de l’être, le désir puissant de 
devenir « enfants de Dieu » (= « tournés vers le ciel »). De 
sorte que nous ne pouvons trouver aucun repos si ce n’est 
par l’accomplissement de ce désir. 

Et qui donc accomplit ce désir fondamental de 
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l’homme ? Le Père évidemment, puisqu’il se trouve que 
c’est, à lui aussi, son désir le plus profond ! Et comment s’y 
prend-il pour accomplir notre désir ? Il nous envoie son Fils 
comme modèle, puisque nous ne pouvons devenir « enfant 
de Dieu » autrement que comme Son Unique. 

Christ est donc devenu « fils d’Adam » avec nous et a 
vaincu en lui notre propension à nous laisser mettre à l’envers 
(voir ses tentations), nous montrant ainsi le chemin qui 
conduit d’Adam à Dieu. Lorsqu’il a estimé que nous voyions 
à peu près de quoi il s’agit, il nous a laissés (son « Ascension » 
est une manière de ne pas nous encombrer, et de nous laisser 
marcher sur nos propres jambes). Mais pour prévenir notre 
chute hors du chemin des enfants de Dieu, il nous a envoyé 
« le pouvoir de devenir enfants de Dieu comme lui » (Jn 1, 
12) : ce « pouvoir de devenir enfant de Dieu comme le 
Christ » n’est autre que le Saint Esprit qui nous est donné au 
baptême, et dont nous sommes « remplis » à la confirmation. 

Nous pouvons donc affirmer que la fonction du Saint 
Esprit dans l’histoire des hommes, c’est d’engendrer le 
Christ en tout homme : lui donner naissance, le soigner et 
le nourrir jusqu’à la stature adulte de l’homme parfait qui 
plaît au Père comme son Unique. 

C. LE STYLE DU SAINT ESPRIT. 

Le Saint Esprit œuvre comme la levure dans la bière ou 
le sel dans la nourriture : ni la levure ni le sel ne sont visibles, 
mais on en sent le goût. De même le Saint Esprit est 
« invisible au voyeur et imprenable au preneur », mais voici 
« le goût » de qui en est rempli : 

1. Il est maître de son « ventre » (= pas d’avidité) : qui 
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est rempli d’Esprit se remarque par le non attachement aux 
choses de la terre. Il vit, et heureux, de peu. Il parvient même 
à multiplier ce peu… en le partageant avec plus démuni. 

2. Il aime le premier : aimer le premier, c’est aimer sans 
condition et sans repentance. L’amour premier commence 
en deçà du bien et va jusque par-delà le mal dont est capable 
l’être aimé. Qui est rempli d’Esprit se signale par une 
hospitalité universelle : chez lui nul n’est exclu. Il salue 
toute personne qui vient à rencontre en ces termes : « Que 
tu vives ! ». Il ne nourrit jamais de haine envers qui que ce 
soit, et quand il est en butte à la haine, il redouble de 
bienveillance pour vaincre le mal par le bien. 

3. Il ne craint pas la mort : nous tenons l’Esprit Saint 
de Jésus ressuscité. Nous pouvons donc surnommer 
l’Esprit : « Vie qui nous vient de par-delà la mort ». Qui vit 
de cette vie n’a plus peur du tombeau, son nom réel étant 
devenu : « Ressuscité ». Ce genre de personne ne recule pas 
devant l’épreuve et les tueurs, il craint plutôt la facilité qui 
mêle subrepticement la mort à la vie. 

4. Il aime la voie de Dieu : comme les enfants aiment 
les contes, qui est rempli d’Esprit se délecte de tout ce qui 
concerne Dieu. Marcher humblement avec son Dieu 
devient le principe de sa vie, et la loi ne lui pèse pas puisqu’il 
n’obéit pas à contrecœur (Ps 119 : éloge de la loi divine). 
Cela ne veut évidemment pas dire qu’il ne pèche pas, mais 
plutôt qu’il en revient toujours très vite, car pécher pour lui 
équivaut à se blesser ! Il dépiste très vite les pièges du 
« menteur et meurtrier dès le commencement » (Jn 8, 44), 
car devant celui qui aime la vie pour de bon (la loi de Dieu 
est vie pour l’homme), la mort se trahit immanquablement. 
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Tel est le style du Saint Esprit : on ne le voit pas, on le 
sent plutôt dans l’homme qui maîtrise son « ventre », aime 
le premier, ne craint pas la mort et se délecte de la Loi de 
Dieu. 

D. S’OUVRIR AU SAINT ESPRIT. 

Nous l’avons dit, la descendance d’Adam compte une 
personne exceptionnelle, qui a toujours été remplie d’Esprit 
Saint : Marie de Nazareth. Qui veut être plein de Grâce 
comme elle s’entraîne à imiter ses vertus. 

Sa qualité première, c’est d’être l’« arche de la gloire de 
Dieu ». Dans un écrin ne se trouve que le bijou qui y est 
destiné. Qui donc veut devenir réceptacle de l’Esprit comme 
Marie doit se vider de tout ce qui est incompatible avec Lui, 
comme l’orgueil, la violence, la convoitise, la méfiance à 
l’endroit des hommes et l’incrédulité vis-à-vis de Dieu. 

L’humilité est la défaite de l’orgueil, la patience et le 
pardon celle de la violence ; la sobriété domine sur la 
convoitise, la douceur et la bienveillance sur la méfiance. 
Quant à qui veut avoir la foi, il cultive par rapport au Père, 
tel que nous le dévoile la vie de Jésus, un esprit d’enfant qui 
jouit de ses parents et trouve sa joie à leur plaire plutôt 
qu’aux sirènes alentour. 

Le Saint Esprit est un bruissement léger. Il ne s’entend 
pas dans le vacarme du monde. Qui veut l’accueillir fait 
retraite comme Marie, se récupère de sa dispersion aux 
quatre vents des affaires de toutes sortes, se concentre et 
descend en lui-même jusqu’en plein silence intérieur, et là, 
il tend ses deux oreilles pour capter le murmure de son 
Créateur qui sourd du tréfonds de son être. 



 52 

Commence dès lors aujourd’hui, et apprend à ramener 
ton corps dans son axe, afin qu’il redevienne pour toi 
« beauté-l’ami-de-Dieu » au lieu du « difficile-le-complice-
de-Mammon ». 

Commence dès aujourd’hui et entraîne-toi à déloger les 
rongeuses de ton énergie que sont la peur, l’avidité et les 
soucis du lendemain. 

Commence dès aujourd’hui et mets ton intelligence sur 
la longueur d’onde de la sagesse de Dieu, en « méd-itant » 
(= être conduit(e) en son centre par) sa Parole jusqu’à ce 
qu’elle devienne ton cadre de référence (= lui donner chair). 

Par dessus tout, bien sûr, commence dès aujourd’hui et 
prie sans désemparer pour obtenir du Père le don parfait, le 
Dispensateur des dons de Dieu : qui l’a accueilli n’a plus 
besoin de rien, puisqu’il dispose de tout, et tu sais que rien 
n’est plus agréable au Père que de faire à ses enfants le 
cadeau du Saint Esprit (lire ici Lc 11, 13). 

Le signe que tu es en bonne voie d’accueillir le Saint 
Esprit, c’est quand tu te mets à admettre sans peur ce qui 
vient, même terrifiant, et à lâcher sans tristesse ce qui s’en 
va, même délicieux. C’est alors que tu atteins le vrai repos, 
et commences à goûter la joie du ciel sur la terre des vivants. 

Chrétiens de Cyeza, le Saint Esprit frappe aujourd’hui 
à la porte de nos cœurs pour nous apporter une paix et un 
bonheur à l’épreuve de la guerre et des soulèvements : je 
vous en conjure, ne le laissons pas à la porte, au risque de le 
voir s’en retourner avec la paix qu’il nous apportait, laissant 
ainsi la voie libre à l’« Exterminateur » pour nous passer 
tous au fil de l’épée. Je vous souhaite le Saint Esprit. 
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I.2.  
Ferment de la terre 

La terre est un quadrinôme de l’avoir-pouvoir-savoir-
valoir. Ces quatre constituent « le pôle sud » de la vie du 
« fils de l’homme » (le « pôle nord » [= « le ciel »] en est la 
loi de Dieu), mais ce sont aussi des « puissances » qui 
recèlent des courants violents susceptibles d’entraîner 
l’homme pour le perdre chez Mammon. 

Etre ferment de la terre, c’est boire à la source 
d’« Humanité-Vérité » (Jn 1,14) fils de « Celui qui aime-le-
premier »18, puis une fois devenu « saoul » (cfr Ac.2, 13-18), 
se battre contre Mammon19 et le vaincre ; le royaume 
conquis sur Mammon, le présenter enfin au Père qui se hâte 
de nous l’introniser. 
                                                           
18 La Bible Kinyarwanda des catholiques traduit « plein de grâce et de 
vérité » (Jn 1,14) par « plein d’humanité et de vérité ». « Ubuntu » en 
kinyarwanda signifie en même temps « gratuité » et « humanité ». D’où 
je conclus que la gratuité est l’essence de l’humain. 
19 Impossible à rendre ce jeu de mots entre « Buntu » (= essence de 
l’humain, gratuité, Christ) et « Bintu » (= le monde devenu objet de 
convoitise pour l’homme). Dans la Bible Kinyarwanda des catholiques 
« Bintu » traduit « Mammon », un autre nom du « Prince de ce monde ». 
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Etre ferment de la terre, c’est se retrouver comme 
réconciliateur dans le politique, sans avoir peur, le cas 
échéant, de s’impliquer du côté du bien dans la politique. 
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I.21  
Le sacerdoce royal 

(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.11, Assomption 1992) 

A. LES FILS DE L’HUMAIN 

Le rejeton d’Adam (= tout homme) naît toujours 
handicapé des oreilles, au sens où il entend et suit plus 
sûrement les « sirènes » (= Mammon) que son Père. Raison 
de ce proverbe kinyarwanda selon lequel « on résiste à qui 
corrige, jamais à qui dévoie » !20 

La parole de Dieu est unique : c’est une parole de vie 
pour tous. Cependant lorsque Dieu parle de vie, il y en a qui 
entendent « profit » là où d’autres entendent « gratuité ». 
C’est précisément ici que les enfants d’Adam se séparent en 
« fils de l’Humain » (=Buntu) et « fils de Mammon » 
(=Bintu). 

Luc nous prévient de « prendre garde à la manière dont 
nous écoutons » (Lc 8,18). Ceux qui interprètent la vie en 
termes de profit – les fils de Mammon – se soucient d’abord 
« du manger, du boire et du vêtement » (Mt 6,31-32) et 
portent les caractéristiques de leur patron (= Mammon-Mt 
6,24) qui sont : le mensonge et le meurtre (Jn 8,44). 

                                                           
20 Umuntu ananira umuhana ntananira umushuka. 
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Ceux qui interprètent la vie en termes de gratuité – les 
fils de l’Humain – se signalent quant à eux par le fait de 
« rechercher d’abord le Royaume et sa justice » (Mt 6,33) et 
montrent les signes de « l’Humain de Dieu » (= le Christ), à 
savoir la bienveillance et la stabilité (cfr. Mt 11, 29). 

Le sacerdoce royal, ce sont les fils de l’humain : ils sont 
tirés « de toute race, langue, peuple et nation » par la vie-
mort-résurrection de l’Humain de Dieu, et constitués 
« royaume-de-prêtres-de-Dieu-rois-de-la-terre » (Ex.19,5-
6 ; Ap.5,9-10) par leur inscription sur les pas de l’Humain 
de Dieu. 

B. LEUR FAÇON DE REGNER 

La jeunesse qui leur vient du Saint Esprit dont ils ont 
été oints au baptême-confirmation, voilà ce qui leur permet 
de conquérir le monde pour le présenter à leur Père en 
sacrifice d’action de grâces et de louange. 

La terre dont nous parlons est un quadrinôme constitué 
de l’enchevêtrement de l’avoir, du pouvoir, du savoir et du 
valoir. Ces quatre « puissances » sont indispensables à la 
survie du fils d’Adam. Si en effet il manque de quelque 
possession, il meurt de dénuement ; s’il manque de pouvoir, 
il meurt d’oppression ; s’il manque de savoir, il meurt de 
sottise et de cruauté ; et s’il manque de valeur, il meurt 
définitivement de mépris. 

Et pourtant ces quatre puissances, bien que nécessaires 
à sa vie, font le malheur du fils d’Adam plus souvent que son 
bonheur : elles recèlent en effet chacune un courant 
impétueux, qui se déclenche chaque fois qu’il a peur, et le 
précipite chez Mammon ! 
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Le courant impétueux présent dans l’avoir s’appelle 
« amasser ». Il t’emporte quand tu ramènes vivre à 
posséder, ce qui est une suggestion de Mammon. Quand tu 
t’y laisses prendre, tu attrapes la peur de manquer du 
nécessaire dans la vie. Conséquence : tu transformes en 
« tien propre » ce qui était « à nous » comme le hanneton du 
conte21, et tu te mets à massacrer tout le monde, toi-même y 
compris22, dans le but d’accaparer le maximum. 

Le courant impétueux présent dans le pouvoir s’appelle 
opprimer. Il t’emporte quand tu ramènes vivre à être 
puissant, ce qui est une suggestion de Mammon. Quand tu t’y 
laisses prendre, tu attrapes la peur d’être opprimé ! 
Conséquence : tu te mets à idolâtrer la force brutale, tu 
transformes toute relation en compétition, tu courbes l’échine 
devant ceux qui pourraient te battre et deviens sans pitié avec 
ceux que tu peux dominer. Et l’homme devient ainsi loup 
pour l’homme, ce qui consacre comme sagesse la cruelle 
sottise qui consiste à « préparer la guerre pour avoir la paix ». 

                                                           
21 Un jour, une perdrix et un hanneton se sont rencontrés dans un champ 
de petits pois. La perdrix se mit à chanter : « Nous sommes dans notre 
propriété, notre propriété, notre propriété… ». Entendant cela, le 
hanneton se mit à parcourir toute la localité en s’appropriant tous les 
champs survolés en disant à chaque fois : « Il est à moi, celui-ci aussi et 
même celui-là… ». La terre, c’est « chez nous » (Gn 1,28). Le fils d’Adam 
n’a rien en propre : il n’est que gérant. En droit, personne ne devrait 
demander l’aumône : chacun devrait pouvoir se servir « comme chez 
soi » (cfr Gaudium et Spes 69,1). 
22 Le meurtre est toujours suicidaire : celui qui est tué meurt à l’extérieur 
pendant que celui qui tue meurt à l’intérieur. Et les Rwandais ont forgé 
un dicton, qu’ils ne mettent pas en pratique hélas, selon lequel « il est 
préférable de mourir à l’extérieur plutôt qu’à l’intérieur » (aho gupfa 
uhagaze, wapfa ukavaho). 
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Le courant impétueux présent dans le savoir s’appelle 
totaliser (de omni re scibili… !). Il t’emporte quand tu vas 
t’imaginer que l’intelligence s’évalue en termes de 
diplômes, ce qui est une suggestion de Mammon. Quand tu 
t’y laisses prendre, tu attrapes la peur d’être réputé 
ignorant. Conséquence : tu transformes la sagesse de 
« Dieu le sait » en savoir de « Pic de la Mirandole ». Et cette 
prétention de tout connaître te bouche les yeux et les 
oreilles, de sorte que ton aveuglement qui s’ignore finit par 
perdre le peuple qui avait misé sur ta lumière. 

Le courant impétueux présent dans le valoir s’appelle 
image de marque. Il t’emporte quand tu identifies la vie au 
renom, ce qui est une suggestion de Mammon. Quand tu t’y 
laisses prendre, tu attrapes la peur de ne pas émerger. 
Conséquence : tu commences à en mettre plein la vue et à 
vivre au-dessus de tes moyens, et ton existence se consume 
à jouer pour la galerie, dont tu mendies les 
applaudissements sans lesquels pour toi point de repos. 

Tels sont les courants violents qui emportent 
l’immense foules des fils de Mammon, qui croient dominer 
le monde alors qu’ils lui sont totalement asservis. 

Quant aux fils de l’Humain, leur écoute juste les rend 
maîtres des quatre puissances. Avec eux, avoir n’est pas 
synonyme d’amasser : avoir c’est partager, et vivre c’est 
lâcher. L’homme riche n’est pas celui qui a thésaurisé, c’est 
plutôt celui qui donne des pieds et des mains, de la 
descendance de « Je-n’en-suis-pas-obsédé », race de « Tout-
vient-à-point-à-qui-cherche-le-Royaume-et-sa-justice ». 

Avec les enfants de l’Humain, le pouvoir n’est pas 
synonyme d’inspirer la terreur : le pouvoir c’est la 
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bienveillance, et vivre c’est se tolérer mutuellement. Celui 
qui veut se faire craindre raidit son cou, et sa rigidité le 
bloque de partout ; tandis que le bienveillant vit relaxe, dans 
une paix pleine de sérénité. 

Avec les enfants de l’Humain, le diplôme n’est pas le 
véritable signe de l’intelligence : savoir c’est la maîtrise des 
lois de la vie, et la sagesse consiste à retrouver son axe. 
L’université est une ruse du « ventre », la véritable école des 
hautes études est la vie quotidienne, quand tu apprends à 
rester humain au milieu des loups. 

Avec les enfants de l’Humain, le valoir n’est pas 
synonyme d’applaudissements d’une galerie qui de toutes 
façons ne voit pas les coulisses : valoir, c’est être tenu pour 
« juste » par Celui qui « voit dans le secret », et la vie 
consiste à connaître ses limites et ses faiblesses, pour les 
transformer en illimitation et en force. 

C’est de cette manière que les fils de l’Humain 
accomplissent leur sacerdoce royal : ils renouvellent 
constamment leur conception de la vie pour ne pas imiter les 
fils de Mammon qui ne pensent qu’au profit, au grand dam de 
tout le reste. Ce faisant, ils « offrent à Dieu leurs personnes en 
hostie vivante, sainte, agréable à Dieu » (Rm 12,1-2). 

C. LA SOURCE DE LA FORCE DES FILS DE L’HUMAIN 

Il faut pourtant reconnaître qu’il n’est pas facile de 
renouveler sa conception de la vie pour voir le monde 
comme les fils de l’Humain plutôt que comme les fils de 
Mammon. Nous l’avons dit, le fils d’Adam naît handicapé 
des oreilles : il entend mal la voix du Père, et cinq sur cinq 
celle du Menteur ! Si le monde est si plein d’escroqueries et 
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de lamentations, c’est que la plupart des enfants d’Adam 
sont devenus fils de Mammon. De plus personne ne peut se 
vanter de ne pas être de cette engeance à ses heures, attendu 
que la frontière entre fils de l’Humain et fils de Mammon 
traverse le cœur de chacun. 

Le cœur de l’homme est le lieu du combat entre 
l’Humain et Mammon. Là où Mammon invite à amasser, 
l’Humain invite à lâcher ; là où Mammon invite à opprimer, 
l’Humain invite à servir ; là où Mammon invite à user des 
seules lumières de sa propre raison, l’Humain invite à 
accorder sa raison à la lumière en amont qui « éclaire tout 
homme venant en ce monde » (Jn 1,9) ; et là où Mammon 
invite à « y aller tout seul comme un grand », l’Humain 
conseille de toujours rechercher l’appui du Père, qui seul 
permet de résister à l’impétuosité des puissances. 

Nous trouvons généralement trop compliqué ce que 
demande l’Humain. Et il nous serait effectivement 
impossible de suivre le chemin qu’il indique, s’il ne venait 
lui-même à la rescousse en proposant : « Ouvre-moi, que je 
t’aide à le faire. Ecoute ma Parole : elle te console et t’éclaire. 
Laisse-moi te remettre à l’endroit (Baptême, Pénitence, 
Eucharistie), te ragaillardir (Confirmation, Onction des 
malades, Eucharistie) et te rendre fécond (Mariage, 
Sacerdoce ministériel, Eucharistie) ; appelle-moi à l’aide, 
que je te dégage au plus fort de la mêlée : tu seras alors 
transporté de joie et nous danserons ensemble, car je suis le 
Seigneur de la danse ». 

Voilà la source23 où se puise l’énergie de changer, le fils 

                                                           
23 Celui qui pense que cette source n’abreuve que les catholiques romains 
n’a qu’à s’en trouver une autre à sa convenance ! L’essentiel est de revenir 
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d’Adam à l’oreille dure devenant « Oreille-ouverte-fils-de-
l’Humain ». Cette fontaine de jouvence, c’est la Parole de 
Dieu méditée, les sacrements reçus, et la prière constante, 
trinité d’où émane la grâce de « ne pas se modeler sur le 
monde présent » (Rm 12,2). 

Le sacerdoce royal consiste à boire à cette source puis, 
une fois ivre de la force de l’Esprit (cfr Ac.2, 13-18), à 
vaincre le « Prince de ce monde » en combat singulier ; ce 
monde conquis de haute lutte, le présenter enfin au Père, 
qui se fait une rare joie d’en sacrer roi le vainqueur. 

Prêtre royal, fils de l’Humain mon frère, voici en 
cadeau une fleur dont le Prince de ce Monde ne supporte 
pas la vue : peins-la sur ton bouclier ! 

 
  

                                                           
à l’endroit, de reprendre des forces chaque fois que de besoin, et de 
donner la vie aux corps et aux esprits. 
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I.22  
Le rôle du chrétien laïc  

dans les partis politiques 
(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.7, Pâques 1991) 

A. IDENTITE DU CHRETIEN LAIC 

On définit d’ordinaire le chrétien laïc en disant ce qu’il 
n’est pas : ni prêtre ni religieux. Nous privilégions quant à 
nous le point de vue « ontologique » sur le point de vue 
historique. Dans cette perspective, le chrétien laïc est toute 
personne devenue membre du peuple de Dieu par le 
baptême qui transforme le baptisé en un « autre Christ », 
avec ses fonctions messianiques que sont : le sacerdoce, la 
royauté et la fonction de prophète. 

a. Le sacerdoce du laïc 

Distinct du sacerdoce ministériel, le sacerdoce dit royal 
caractérise tout baptisé. La fonction sacerdotale du baptisé 
s’accomplit dans la prière entendue comme louange de Dieu 
en tout temps et comme cri vers Dieu en temps de crise. 

Le fondement de la louange, c’est la jubilation à l’idée 
de Dieu. Cette jubilation fait trouver bon tout le créé, et 
éminemment toute personne humaine, nonobstant la 
méchanceté des hommes. Lorsque manque cette jubilation 
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fondamentale, toute parole, tout chant, toute danse de 
louange devient un mensonge. 

Sacerdoce royal implique donc jubilation en tout temps 
et en tout lieu, de sorte que le cri au secours – lorsqu’on se 
blesse aux ronces du créé (il n’y a pas de rose sans épines !) 
– doit être entendu comme second : une demande au Père 
de rétablir mes raisons de jubiler. 

b. La royauté du laïc 

Les chrétiens éclatent de rire quand on leur rappelle 
qu’ils sont rois, signe qu’ils n’y croient guère ou plutôt qu’ils 
n’y comprennent rien. L’attribut principal de la royauté, 
c’est la liberté qui résulte de la victoire sur les puissances. La 
fonction royale du laïc consiste donc à conserver la « bonne 
puissance » reçue au baptême-confirmation, cette bonne 
puissance qui se remarque par les traits suivants : ne pas 
convoiter l’argent tout en cherchant à gagner honnêtement 
sa vie, ne pas être terrorisé par le fusil sans pour autant 
verser dans la témérité, ne pas courir après les diplômes 
tout en développant une intelligence bien « pointue », et ne 
pas rechercher les applaudissements de la galerie tout en 
vivant comme un homme d’honneur pour « Celui qui voit 
dans le secret ». 

c. La fonction prophétique 

Le prophète n’est pas là d’abord pour prédire l’avenir 
comme un devin, même si son regard extrêmement lucide 
voit très loin devant. Sa fonction première est de stigmatiser 
les travers du présent, en sonnant du cor pour éveiller les fils 
d’Adam sur la valeur de ce qu’ils piétinent et la vanité de ce 
qu’ils adorent. 
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Le prophète n’invente rien : il profère la parole de son 
Maître. Il lui est donc demandé d’avoir de bonnes oreilles 
pour bien entendre la Parole, de bons yeux pour bien 
discerner les œuvres des hommes, et une bonne langue pour 
bien indiquer la voie du salut. Pour cette raison, nous 
l’appelons « Bonne-oreille-le-perceur-de-l’occulté, fils de 
« Celui-qui-affirme-la-vérité-pour-redresser-les-bonnes-
volontés » ! 

Tel est celui que nous désignons sous le vocable de 
« laïc » : un » prêtre » dont la jubilation tient lieu de sacrifice 
de louange éternelle, et qui se souvient de crier vers Dieu 
lorsque la lutte pour l’humain « touche au sang » ; un roi qui 
donne tout sans retenir même sa vie, gratuité qui le ceint 
d’une liberté contre laquelle se brisent les assauts du prince 
de ce monde ; un prophète enfin à l’oreille fine pour 
entendre la Parole antérieure qui indique aux hommes la 
vraie voie de la vie, dont le flair a vite fait de débusquer la 
mort qui se cache sous ce que les hommes prennent pour la 
vie, et qui n’a pas son pareil pour mettre les hommes en 
garde contre le « menteur et meurtrier dès le 
commencement » ! Que se passe-t-il lorsqu’un tel homme 
s’engage en multipartisme ? 

B. LE CHRETIEN LAÏC EN POLITIQUE 

Commençons par rappeler que le mot « politique » 
évoque deux réalités distinctes quoique très liées : le 
politique et la politique. 

J’interprète le politique comme art de créer l’harmonie 
entre des gens qui n’ont pas d’autre affinité que la nécessité 
de vivre ensemble, et j’estime que tout membre de la société 
est d’office engagé en politique, au sens où il disperse les 
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hommes quand il n’est pas en train de les rassembler. 

La politique quant à elle, ou stratégie de conquête et de 
conservation du pouvoir de décider pour la collectivité, 
affecte tout le monde tout en n’étant finalement l’œuvre que 
de quelques uns : ceux qui sont au pouvoir et ceux qui 
veulent y accéder. 

Les fonctions messianiques sont très bénéfiques pour le 
politique : 

– La fonction sacerdotale : lorsqu’il prie « notre » Père, 
le laïc affirme que nous sommes tous frères. Il ne peut donc 
prier en vérité et massacrer encore ses frères et ses sœurs en 
humanité. Et quand il se fait massacrer, il évite le chemin de 
la vengeance et confie sa douleur et sa cause à notre Père à 
qui il revient de faire justice et de rétribuer (cfr Rm 12,19). 

– La fonction royale : lorsqu’il se dégage de la poursuite 
de la fausse puissance qui caractérise l’avoir-pouvoir-
savoir-valoir recherchés au détriment de la vie humaine et 
qu’il s’engage dans la poursuite de la bonne puissance telle 
que décrite plus haut, le laïc tarit en lui-même la source de 
toute dissension dans la société, ce qui est le seul bon 
commencement de la fin de l’inimitié entre les hommes. 

– La fonction prophétique : lorsqu’il dénonce les 
apparences trompeuses qui font prendre l’un pour l’autre la 
mort et la vie, le laïc contribue puissamment à la prospérité 
du peuple. Exemple de ces apparences trompeuses : il paraît 
exaltant de « tuer » l’ennemi (en pensée, en parole, en action 
ou par omission, peu importe) et l’histoire est une immense 
louange à la gloire des généraux ! Pourtant, il faut le dire et 
le répéter, il n’y a rien de plus mesquin que la guerre ! 
Seule la bienveillance, méprisée ô combien, rend l’homme 
aimable et digne d’éloge. 
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Le chrétien laïc est donc un réconciliateur parfaitement 
à l’aise dans le politique. Mais a-t-il une quelconque place 
dans la politique ? 

De façon générale, il se garde de courir après le pouvoir, 
dont la possession rend ivre et le désir fou ! Il lutte plutôt 
contre la concupiscence du pouvoir en lui et autour de lui 
et, pour cette raison, n’hésite pas à s’engager dans les partis 
politiques. On le trouvera souvent dans le parti au pouvoir, 
plus souvent dans les partis d’opposition, très souvent dans 
les groupes d’influence, mais toujours avec cette double 
différence par rapport aux autres politiques, à savoir : 

1. Il considère d’abord que chaque citoyenne et chaque 
citoyen est roi dans son pays. En démocratie en effet, le 
pouvoir appartient au peuple qui le délègue à ses 
représentants, et qui doit pouvoir le reprendre et le 
redistribuer selon son intérêt bien compris. De plus, 
chaque être humain est gouverné par sa conscience, qui 
n’a de supérieur que Dieu seul : de sorte que les 
hommes au pouvoir, à tous les échelons, ne sont pour 
le simple citoyen que des béquilles. Ils doivent le mener 
avec douceur, et respecter son rythme. Ils doivent se 
garder d’user de violence avec lui, surtout pas sous le 
prétexte de lui faire du bien : il n’y a pas pire oppression 
que celle qui ne se connaît pas, qui étouffe le peuple 
« pour son bien » ! Son signe, c’est que celui qui l’exerce 
est le seul à ne pas entendre la clameur de ceux qui 
meurent du « bien » qu’il leur fait. 

2. Il considère ensuite qu’il y a deux manières de 
collaborer tout en gardant son indépendance d’idée : la 
controverse ou la synergie. Le style contradictoire en 
politique consiste à rechercher systématiquement les 
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faiblesses de l’autre pour en profiter et le renverser, 
tandis que la synergie les voit pour l’en avertir et l’en 
protéger. Le chrétien laïc authentique se réjouit des 
bonnes réalisations même de ses concurrents, et 
n’hésite pas à leur indiquer les pièges qu’il perçoit dans 
ce qu’ils font et dans ce qu’ils prévoient. 

CONCLUSION 

Le chrétien laïc est un « homme de l’Eglise » qui vit au 
cœur du monde. Il porte la « marque de la sécularité », 
comme enseigne Vatican II24, ce qui signifie qu’il est 
immergé dans « le siècle » pour le transformer du dedans. 

Dans l’ordre de la politique, il s’acquitte de sa mission 
en inventant chaque jour d’autres manières de réconcilier 
ceux que divise la convoitise du pouvoir. Et dans l’ordre du 
politique, il veille sur la convivialité en apprenant au plus de 
gens possible la compassion et le préjugé favorable envers 
autrui, quel qu’il soit. 

  

                                                           
24 Lumen Gentium 31. 
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1.3.  
Lumière pour les Rwandais 

IL y avait une fois… les Rwandais ! De nos jours, on ne 
rencontre plus que des Hutu, des Tutsi (les Twa, eux, sont, 
hélas, en voie de disparition, dans une indifférence quasi 
générale), des Interahamwe, des Inkotanyi, des réfugiés de 
1959, de nouveaux réfugiés, des rescapés, des qui sont rentrés, 
des qui ne sont jamais partis, des « Zaïrois », des « Barundi », 
des « Ugandais », des qui ont cotisé, des opposants (= 
ibipinga), et d’autres factions que les ressortissants du pays 
des mille collines, mille problèmes et mille misères ne 
manqueront sans doute pas d’inventer pour trouver des 
raisons de continuer à s’exterminer à qui mieux mieux. 

Pointer du doigt, non les Rwandais mais ce qui les tue, 
telle doit être la manière de celui qui veut œuvrer pour la paix 
en leur pays. Et qu’est-ce qui donc les tue ? L’avidité, la peur, 
le mépris mutuel, une presse incendiaire, une tournure 
d’esprit totalitariste et guerrière, la disparition des sages, etc. 

Eclairer les Rwandais, c’est leur rappeler à temps et à 
contre-temps le chemin de la paix, à savoir : construire 
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l’humain, aimer l’ennemi, préférer mourir à tuer, espérer la 
vie comme fin de la vie, lutter pour la dignité de tout 
homme, même devenu tueur interahamwe, revenir enfin à 
l’endroit. 
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I.31  
Pour une information 

constructrice de l’humain 
(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.9, Noël 1991) 

Nous l’avons déjà dit (cfr Kinyamateka25 n.1351, p.2), et 
je le répète : sans humanité nous sommes perdus. 
L’essence de l’homme, c’est l’humain. Ce qui fait de 
l’homme un humain, c’est de respirer l’humain là où il naît 
(parents), là où il vit (entourage) et là où il va 
(fréquentations), de boire l’humain dans ses lectures et ses 
boissons26, et de manger l’humain dans sa nourriture 
quotidienne (aliments et paroles). 

Je constate hélas que dans notre pays, nous respirons la 
division là où nous naissons, là où nous vivons et là où nous 
allons, que nous buvons de la drogue dans nos boissons et 
des leurres pleins de violence dans ce que nous lisons, et 
que nous mangeons mal quant au corps (cfr les maladies de 
toutes sortes dont nous souffrons) et avarié quant au cœur 
(haine, tribalisme et autres mésententes) : il n’est pas 
étonnant que nous manquions d’humanité. 
                                                           
25 « Le porteur de nouvelles » Hebdomadaire publié alors par les services 
de presse de l’Eglise Catholique au Rwanda. 
26 En Kinyarwanda, lire et boire se désignent par le même mot : gusoma. 
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Et pourtant les hommes périssent quand manque 
l’humain ! Allons-nous laisser les Rwandais s’éteindre sous 
nos yeux ? Levons-nous comme un seul homme et 
ramenons l’humanité dans le pays. Et quelle trompette va 
nous rallier ? L’information naturellement ! 

L’information est un instrument précieux pour éveiller 
la nation. Raison pour laquelle celui qui entend changer la 
culture d’un pays (en bien ou en mal) commence par 
contrôler les mass media. 

A quoi peut donc ressembler l’information dont nous 
avons besoin pour bâtir l’humain ? Ce serait celle qui 
prendrait la construction de l’humain comme principe 
d’interprétation de l’actualité. Le choix privilégierait 
l’information positive (= qui va dans le sens de l’humain) 
sur l’information négative (= qui nie l’humain). 

Ce genre de travail exigerait des journalistes de cultiver 
le préjugé favorable dans leur écoute, et une visée positive 
(= pour la vie) dans leur expression. 

Prendre le parti27 de la vie dans sa perception, cela 
suppose bienveillance et compassion pour les faiblesses de 
l’homme. Quant à l’expression positive, elle nécessite un 
cœur sans peur et sans avidité. La peur en effet pousse à taire 
la vérité, tandis que l’avidité la travestit ou la salit28. Seul le 
journaliste qui s’est entraîné à prendre le parti de la vie dans 
son écoute et dans son expression peut échapper au péché 
                                                           
27 Quoi qu’on dise, l’impartialité est impossible : même Dieu prend le 
parti de la vie et du bien. Et dans ce que dit n’importe qui (moi y 
compris !) on peut toujours relever du bon, du neutre et du pourri. 
28 « Salir » la vérité, c’est la dire faussement, ce qui est toujours le cas 
quand on ne s’efforce pas de devenir un exemple vivant de ce qu’on 
prêche. 
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mignon des journalistes, l’indiscrétion29, et à leur vice 
fondamental : la transformation de la vérité en char 
d’assaut30. 

Voici en résumé ce qu’il faut aux journalistes pour bâtir 
l’humain : 
• Le préjugé favorable envers tout homme 
• Une expression qui privilégie la vie 

A ces deux préalables fondamentaux se greffent trois 
qualités : 
• Savoir dépister le mensonge, surtout celui qui prend les 

apparences de la vérité 
• Ne pas transformer la vérité en instrument de combat 

(la vérité est une fin, non un moyen d’autre chose) 
• Savoir que tout homme a droit à la discrétion. 

L’information qui construit l’humain ne s’en prend pas 
aux personnes, mais aux illusions, idées fausses et idéologies 
néfastes. 

Il est clair que les techniques journalistiques ne suffisent 
pas pour une information constructrice d’humanité : 
l’humanité bien développée du journaliste doit toujours les 
précéder. Sinon l’information tue au lieu de vivifier. 

                                                           
29 Tout homme a droit à la discrétion. Même pour critiquer, il faut 
commencer par le respect, sinon on obtient l’effet inverse de la correction 
qu’on voulait administrer. Que celui qui est sans vice à couvrir du 
manteau de la pudeur dévoile les autres le premier !  
30 Toute vérité est bonne à dire, à condition de l’enrober de 
compassion. Nous sommes trop faibles pour supporter sa nudité. Il faut 
donc toujours refréner l’envie de la « fournir tout droit », comme pour 
tuer raide, d’un coup d’épée. Savoir renoncer à cette volupté donne à la 
communication les meilleurs résultats. Je concède qu’il est plutôt malaisé 
de revenir de ce délicieux accablement d’autrui !  
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Voilà qui déplace le problème de l’information des 
techniques journalistiques à la maturité humaine des 
journalistes ! Le problème de l’information déborde donc le 
cadre du journalisme pour poser question aux éducateurs, 
c’est-à-dire à toi, à moi, à nous tous qui prétendons qu’en 
nous l’homme est plus développé que le loup. 

Allons-y donc : développons en nous-mêmes plus les 
qualités de l’homme que celles du loup, contaminons-en 
nos parents, nos pairs et nos enfants, de manière à ce que les 
journalistes qui naissent sans cesse parmi nous trouvent de 
quoi faire le lit à leur habileté. 
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I.32  
Les racines du conflit rwandais : 

l’avidité, la peur et le mépris 
(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.10, Pâques 1992) 

Je ne m’attarderai pas sur le problème de l’avidité, bien 
qu’il soit la clé du reste. Nul n’ignore, je pense, que nous ne 
sommes plus à l’endroit (= tournés vers le Père), mais bien à 
l’envers (= dé-tournés vers la terre), ce qui transforme le 
monde en « pomme de discorde »31 et engendre entre nous la 

                                                           
31 Dans l’origine, nous avons été créés à l’endroit :  

 
Mais dès l’origine, nous nous sommes laissés mettre à l’envers :  

 
Le monde devient « pomme de discorde » lorsque chacun le réclame 
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fameuse violence mimétique si bien étudiée par René Girard. 

Ayant bien observé cet état des choses, les Latins en ont 
conclu que l’homme est un loup pour l’homme (homo 
homini lupus, non homo), et que donc il faut préparer la 
guerre pour avoir la paix (si vis pacem, para bellum). Le 
monde entier est branché sur cette fausse sagesse, et c’est 
pour cette raison qu’il ne connaît pas de paix véritable 
malgré (et à cause de) ses « experts » en tous genres, 
incapables de tirer les conclusions de la loi élémentaire du 
cercle semence-fruit : le fruit étant dans la semence, qui 
veut la paix prépare la paix. 

Qui veut la paix au milieu des hommes-loups-pour-
l’homme commence par revenir à l’endroit, seule manière 
de quitter pour soi la violence mimétique, rétablissant ainsi 
l’amour du semblable dans ses droits. Car le semblable ne 
devient ennemi que par la magie de mon inversion, et non 
par la méchanceté que je lui prête pour pouvoir le liquider 
en toute bonne conscience. Chaque fois que l’envie me 
prend de trucider quelqu’un, je suis sûr d’être à l’envers ! 

A l’envers, hélas, nous le sommes tous (cfr Rm 3,10-
18) ! Telle est la racine de la guerre. Je ne veux pourtant pas 
me battre avec cette racine dans le présent écrit. Je veux 
seulement en suivre les conséquences de sottise et de 
cruauté chez les Rwandais. 

La sottise et la cruauté commencent par les diviser en 
factions « hutu », « tutsi », « kiga », « nduga », autant de 
manières de s’arracher le minuscule Rwanda dont la 

                                                           
comme « sien propre », alors qu’il revient de droit à son Créateur et à tous 
les hommes, qui en ont tous été « dotés » (Gn 1, 28). 
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modicité accroît l’avidité des uns et des autres qui pensent 
tous qu’ils n’auront pas une part suffisante du gâteau. Les 
uns et les autres ne voulant pas lâcher, le combat en devient 
sans merci. 

A. LA RACINE DU CONFLIT HUTU-TUTSI :  
LA PEUR ET L’ORGUEIL 

Les Hutu disent qu’ils ont longtemps souffert, et qu’ils 
n’ont pu respirer un peu qu’à partir de 1959. Depuis lors, ils 
vivent dans la peur de retourner avant cette date d’heureuse 
mémoire pour eux, comme le fameux chat échaudé qui 
craint l’eau froide ! 

Ce qui leur fait défaut, c’est de croire en « la rémission 
des péchés ! » Les « pécheurs » dont je parle, ce sont les 
Tutsi tels que le Hutu qui se plaint d’eux se les représente. 
Le péché dont il prétend qu’ils ne peuvent pas guérir, c’est 
de vouloir opprimer les Hutu ! Voilà pourquoi chaque fois 
que le Tutsi bouge, le Hutu passe à l’extrême de la violence 
en s’écriant que « l’oppresseur est de retour » ! Il a peur de 
lui, voilà pourquoi il veut l’exterminer pour être sûr de 
manger et de dormir en paix ! 

Les Tutsi ont souffert dans leur chair à cause de 
l’oppression exercée sur eux par les Hutu depuis 195932, et 
ils ont souffert encore plus dans leur fierté d’être ainsi 
dominés par ceux que le colonisateur leur avait appris à 
considérer comme inférieurs en intelligence et en beauté. 
L’orgueil, c’est connu, pousse à risquer le tout pour le tout 

                                                           
32 Ainsi ne peuvent-ils en aucun cas lire cette date de la même façon : s’ils 
veulent vivre ensemble, il faudra bien qu’ils s’entendent un jour sur la 
manière correcte de l’exorciser !  
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plutôt que d’accepter la domination de quelqu’un qu’on 
considère comme de plus basse extraction que soi. 

Ce qui leur manque, c’est de croire que « les doux 
recevront la terre en héritage » ! La douceur dont je parle, 
c’est d’abandonner l’idée orgueilleuse et infantile de la 
revanche, d’aller jusqu’à accepter la leçon de la défaite, de 
façon à ne plus nourrir d’autre ambition que de construire 
un pays qui n’oblige plus aucun de ses ressortissants à 
regretter son ethnie ou à la surévaluer. 

La peur des Hutu et l’orgueil des Tutsi, voilà ce qui les 
opposera à mort. Quand donc comprendront-ils que 
chaque jour apporte du nouveau, et qu’on ne peut que 
mourir à s’installer en 1959 indéfiniment ? 

Le Hutu cache la peur derrière le bruit et la violence, 
tandis que le Tutsi camoufle l’orgueil derrière le problème 
des réfugiés33. Je vous conjure, mes frères tutsi, d’éviter les 
                                                           
33 A propos du problème des réfugiés, méditons cette blague de A. 
Santaner dans son livre intitulé A la gloire de l’homme (je la raconte à ma 
façon bien entendu !) : un enfant s’amusait à remonter un réveil. Avant 
qu’il n’ait replacé toutes les pièces, le réveil se mit à tictaquer. L’enfant 
appela triomphalement son père pour lui faire admirer sa réussite. A la 
surprise du père qui s’étonnait de toutes les pièces encore à terre, l’enfant 
répliqua que visiblement, le fabricant en avait mis « de trop ». A quoi le 
père répondit évidemment que cette mécanique ne pouvait marcher 
longtemps sans toutes ses pièces ! Et effectivement, après quelques tic-
tac, le réveil s’arrêta, et l’enfant se remit au travail fastidieux de le re-
défaire pour tenter de mieux le re-faire. Comment avons-nous pu croire 
que le Rwanda pouvait marcher longtemps avec tant de « pièces » 
dehors ? Aussi longtemps que toutes les pièces n’auront pas été replacées, 
le pays marchera cinq, dix ou trente ans, puis viendra le moment où il 
s’arrêtera de marcher, nous obligeant à le dé-faire pour le re-faire. A 
moins que les Rwandais ne mûrissions entre temps, pour cesser de jouer 
comme des enfants en matière aussi grave. 
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paroles et les actes susceptibles de provoquer le fauve qui 
dort : il pourrait vous déchirer. Quant à vous mes frères 
hutu, évitez les paroles et les actes qui rouvrent des plaies 
mal fermées : le temps des pleurs est révolu, il a cédé place à 
celui de la témérité. 

B. LA RACINE DU CONFLIT KIGA-NDUGA :  
LA PEUR ET LE MEPRIS 

Les gens du Sud (Nduga) trouvent que les gens du Nord 
(Kiga) ne devraient pas gouverner le pays, n’étant pas assez 
malins. Les gens du Nord quant à eux se méfient de ceux du 
Sud qu’ils considèrent comme « aussi malins que les 
Tutsi » : pas question de partager avec eux le gâteau du 
pouvoir qu’ils risquent de gober tout entier comme naguère 
(1962-1973) ! 

Il n’y a pas plus inquiet qu’un homme au pouvoir 
devant ceux à qui il l’a arraché ! Le Hutu devant le Tutsi et 
le Mukiga devant le Munyenduga ont fondamentalement la 
même maladie : la peur. Le Tutsi devant le Hutu et le 
Munyenduga devant le Mukiga ont aussi la même maladie : 
le mépris. La peur d’un côté et le mépris de l’autre côté 
provoquent une violence sans fin. Cette violence a pour 
siège le cœur, mais se manifeste dans l’accaparement des 
projets de développement, des postes de pouvoir et des 
places dans les écoles. 

C. EXISTE-T-IL UN REMEDE A LA PEUR ET  
AU MEPRIS ? 

Il n’y en a pas d’autre que « le jeûne et la prière » ! Mais 
ce langage est sans doute, aux oreilles de plusieurs, un 
langage de fou. Essayons donc une langue plus 
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compréhensible ! 

Le temps est venu pour les Hutu, les Tutsi, les Bakiga et 
les Banyenduga de devenir assez adultes pour comprendre 
enfin qu’ils sont condamnés à vivre ensemble au Rwanda, 
bon gré mal gré. 

Les gens du Sud et les Tutsi viendront à bout de 
l’orgueil et du mépris en développant la capacité d’accueillir 
sans honte ce qui leur est arrivé, et l’humour de lâcher sans 
regret ce qui s’en est allé. Les gens du Nord et les Hutu de 
leur côté viendront à bout de la peur qui les handicape en 
développant la bienveillance dans l’accueil de l’« ennemi », 
car seule la bienveillance finit par le désarmer 
définitivement. 

Ils ont tous à réaliser que la paix ne vient pas par la 
guerre, mais par le difficile exercice d’aimer qui ne t’aime 
pas au lieu d’attraper à ton tour la maladie de la haine. 

S’ils n’arrivent pas à comprendre cela, il faudra les laisser 
mourir. Et ils n’auront qu’à s’en prendre à eux-mêmes, 
puisqu’ils auront eux-mêmes bouché les canaux de la vie. On 
ne joue pas avec les lois de la vie et de la paix sans se voir puni 
par leur disparition. Les lois de la vie et de la paix, c’est être et 
être-avec, et non amasser et s’entre-déchirer. 

Hélas, l’homme à l’envers ne comprend pas. 
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I.33  
Message de paix des chrétiens 

catholiques de Butare lors  
de la marche du 28/02/1993 

(Discours préparé et prononcé par l’auteur au stade HUYE) 

A. LA PAIX, UN DON CONFIE PAR DIEU  
A NOTRE RESPONSABILITE 

• Frères et sœurs, 

Dans ce pays, tout le monde paraît préoccupé de 
rechercher la paix : il y en a qui vont à Arusha dialoguer avec 
le F.P.R. ; les associations de défense des droits de l’homme 
sont sur le pied de guerre ; des groupes de non-violence 
voient le jour un peu partout dans le pays ; les partis 
politiques parlent de paix, des manifestations publiques 
réclament la paix, et même ceux qui préfèrent la voie des 
armes se justifient par la recherche de l’indispensable paix ! 

Et nous aussi, chrétiens catholiques de Butare, nous 
poursuivons la paix. Seulement, nous préférons la 
rechercher d’abord du côté de Dieu, car la paix est un don 
que le Seigneur confie à notre responsabilité. Voilà 
pourquoi nous avons privilégié cette démarche de prière 
pour rendre visible notre quête. Nous ne fuyons pas les 
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problèmes, nous avons seulement la sagesse de nous tourner 
d’abord vers Celui-là seul qui peut nous donner assez de 
créativité pour trouver les bonnes solutions. Qui s’engage en 
effet sans cette démarche première court le risque 
d’aggraver la situation en croyant l’améliorer. 

B. DIEU SEUL EST CAPABLE DE NOUS APPRENDRE 
LA VRAIE PAIX 

En vérité, nous ne savons pas ce qu’est la paix. Nous 
croyons généralement qu’elle est fruit de la force de frappe, 
et, dans cette croyance, nous amassons soldats et armes 
pour obtenir la paix par dissuasion. Cela manifeste que nous 
sommes gouvernés par l’idée que ce sont les autres qui sont 
violents. 

C’est précisément ici que la Parole de Dieu nous 
contredit, en nous affirmant tout droit que nous sommes 
tous des violents. Dans sa lettre aux Romains, Saint Paul 
n’hésite pas à affirmer : « Il n’est pas de juste, pas un seul, il 
n’en est pas de sensé, pas un qui recherche Dieu. Tous ils sont 
dévoyés, ensemble pervertis ; il n’en est pas qui fasse le bien, 
non, pas un seul. Leur gosier est un sépulcre béant, leur 
langue trame la ruse. Un venin d’aspic est sous leurs lèvres, la 
malédiction et l’aigreur emplissent leur bouche. Agiles sont 
leurs pieds à verser le sang ; ruines et misère sont sur leurs 
chemins. Le chemin de la paix leur reste inconnu, nulle 
crainte de Dieu devant leurs yeux » (Rm 3,10-18). 

Après nous avoir ainsi fait prendre conscience de notre 
violence invétérée, Dieu commence à nous instruire de la 
paix. Il nous dit que la paix d’un pays est fruit de la justice 
de ses habitants (Is.32, 17), que la justice comme équité est 
fruit de la droiture, laquelle est exactement l’obéissance à la 
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Loi de Dieu. Le pays qui a en partage la paix et la prospérité, 
c’est celui qui est docile à la voix de Dieu, comme il est écrit 
dans le Lévitique : « Si vous vous conduisez selon mes lois, si 
vous gardez mes commandements et les mettez en pratique, 
je vous donnerai en leur saison les pluies qu’il vous faut, la 
terre donnera ses produits et l’arbre de la campagne ses fruits, 
vous battrez jusqu’aux vendanges et vous vendangerez 
jusqu’aux semailles. Vous mangerez votre pain à satiété et 
vous habiterez dans votre pays en sécurité. Je mettrai la paix 
dans le pays et vous dormirez sans que nul ne vous effraie. Je 
ferai disparaître du pays les bêtes néfastes. L’épée ne 
traversera plus votre pays » (Lev.26, 3-6). 

C. LES OBSTACLES A LA PAIX 

La justice du Royaume que nous devrions rechercher 
avant tout (Mt 6,31-34) n’est pas autre chose que de vivre 
« à l’endroit ». Cela veut dire : être tournés vers Dieu et les 
uns vers les autres pour nous aimer, ce qui a comme 
conséquence de tourner la création entière vers nous pour 
nous servir. C’est ainsi que Dieu nous désire depuis le 
commencement. La paix véritable dans le pays est ainsi le 
fruit de l’« endroit » de ses habitants. 

Nous comprenons de cette façon que tous les obstacles 
à la paix ont la même racine qui plonge dans le cœur de 
chaque être humain, à savoir l’inversion : dé-tourné de 
Dieu et des hommes et fasciné par le monde (cf. Gn 3 et Mt 
6,24) qui en devient un Moloch à qui on n’a pas peur d’offrir 
en sacrifice le sang de Dieu et des hommes. La convoitise de 
l’avoir, du pouvoir et de la gloire, voilà l’idolâtrie de 
Mammon que dénoncent les tentations auxquelles seul le 
Christ parmi tout le genre humain a su résister. Qui idolâtre 
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Mammon se ferme à Dieu et extermine les hommes. 

Dieu, qui est perçu comme Père par l’homme à 
l’endroit, devient un juge implacable aux yeux de l’homme 
à l’envers qui en conçoit soupçon et méfiance envers Dieu. 
Les hommes qui étaient jusque là des frères et des sœurs 
deviennent, par la magie de l’inversion, du jour au 
lendemain des rivaux dans la course pour le « pouvoir sur le 
monde et sa richesse » (cf. deuxième tentation de Jésus chez 
Luc). Quant à la création, qui était son serviteur tant qu’il 
était à l’endroit, elle devient son maître de par son inversion 
et se met à le tyranniser ! 

L’homme à l’envers ne distingue plus le véritable 
ennemi, qui est le Satan qui nous entrave avec la convoitise 
de l’avoir, du pouvoir et de la gloire pour pouvoir nous 
« dévorer » (1Pi 5,8). Ses frères, voilà ceux qu’il considère 
comme ennemis. Il leur prête le projet de le dépouiller de ce 
qu’il appelle ses biens, alors qu’ils sont la propriété de tous 
(cf. Gn 1,28), et ne vit plus que pour les exterminer. 
Conséquence : la paix disparaît du cœur, et la sécurité du 
pays. 

D. LE VICE DE L’EXTERMINATION PARMI  
LES RWANDAIS 

L’homme du pouvoir au Rwanda te garde rancune 
quand tu lui dis tout droit ce que tu penses : il trouve que 
ton intervention n’est que du sabotage ; quand tu lui 
montres ses erreurs, il estime que tu lui manques 
délibérément de respect ! Et au lieu de se corriger, il cesse de 
vaquer à ses obligations pour te pourchasser ! Il utilise à cet 
effet les pouvoirs et passe-droits inhérents à ses fonctions, 
transforme ses adversaires personnels en ennemis publics, 
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et appelle défense de la nation l’extermination de ces 
innocents. Il transforme ainsi en instruments de mise à 
mort des citoyens les institutions et fonctions prévues pour 
la sécurité du peuple. 

Quand il en est là, il ne peut plus lâcher le pouvoir : on 
ne peut en effet se départir bénévolement d’un instrument 
aussi précieux, qui permet de se débarrasser de ceux qui 
pourraient ramener à la raison, et donne le moyen de 
transformer en dogmes ses propres idées. 

N’allons surtout pas être naïfs et penser que ce que je 
viens de dire s’applique exclusivement à ceux qui sont au 
pouvoir, comme si leurs opposants en étaient saufs. Ce n’est 
en effet pas un vice de l’homme au pouvoir, mais bien une 
maladie du peuple rwandais que de trouver un ennemi dans 
celui qui est différent par le langage, l’ethnie ou la région, et 
d’estimer impossible la collaboration avec les gens d’une 
autre provenance ou d’un autre parti. Cette maladie se 
manifeste notamment par la joie qu’on éprouve au malheur 
de l’« ennemi », ou au contraire le désenchantement que 
nous inspire son bonheur, et la jalousie qui pousse à lui 
nuire personnellement pour être sûr qu’il va souffrir « lui 
aussi ». C’est ainsi par exemple qu’on en trouve qui 
voudraient étendre la guerre à tout le pays, au lieu de rendre 
grâces pour la partie du pays encore relativement calme, et 
qui peut ainsi porter secours à ceux qui sont sinistrés. 

E. LA VOIE DE LA PAIX 

Et pourtant la culture léguée par les ancêtres n’ignore 
pas totalement la voie de la paix ! Qui ne sait pas que lorsque 
des dissensions se font jour dans une famille, ses chefs 
s’efforcent de raccommoder les gens plutôt que de les aider 
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à se déchirer encore plus ? En cette occurrence, les fautifs, 
dûment identifiés, ne sont pas tués mais mis en quarantaine 
jusqu’à ce qu’ils admettent leurs fautes et soient punis. Une 
fois la punition consommée, un rite les remet à leur place 
dans la communauté. 

Toi donc qui cherches la paix du cœur et la tranquillité 
du peuple, commence par guérir de la maladie 
d’extermination mutuelle qui rend les Rwandais impurs. A 
cet effet, commence par arracher de ton cœur la racine de la 
guerre : reviens à l’endroit, en redonnant la prééminence à 
l’humain. Et pour retrouver l’« endroit » qui apporte la paix 
dans le pays, contemple ton Créateur et tends-lui l’oreille 
pour qu’il te dise par quelle voie tu vas regagner ta place de 
paix au Rwanda, au milieu de tes frères et de tes sœurs. 

Et pour arriver à Dieu qui t’apaisera, Dieu lui-même 
t’indique la manière : « Laisse ton sacrifice devant mon 
autel, et va d’abord renouer contact avec tes frères – avec 
ceux du NORD et ceux du SUD, avec les Hutu, les Twa et 
les Tutsi, avec les partis différents du tien, puis seulement 
vient m’offrir ton sacrifice (cfr Mt 5,23-24). Et pour devenir 
capable de te réconcilier avec eux tous, commence par 
cesser de les accuser, comme si toi tu étais innocent. 
Puisqu’il est prouvé que vous êtes tous ensemble pervertis, 
que chacun reconnaisse sa responsabilité dans la situation 
du pays. Vous pourrez ainsi vous pardonner mutuellement, 
car ce n’est pas que de votre faute : vous avez été roulés34. 
Ouvrez-moi vos cœurs, que je m’explique personnellement 
avec ce Mammon qui me nuit. Le combat de la paix en effet 

                                                           
34 C’est-à-dire « mis à l’envers » par le Satan à travers les mensonges de 
politiciens possédés. 
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est au-dessus de vos moyens : vous avez prouvé que vous 
avez de l’énergie pour tuer, pas pour sauver. Pour vous en 
tirer, vous n’avez guère d’autre chemin que celui que 
« Yahvé sauve », mon Jésus, vous a montré : préférer 
mourir à tuer, à cause d’un amour des siens qui va jusqu’à 
l’oubli de soi. Ce chemin, nul ne le pratique hors de ma 
compagnie, car sans moi vous êtes perdus (Jn 15,5) ». 

• Frères et sœurs, 

Voilà en quels termes Dieu nous invite à emprunter la 
voie de la paix. Cessons de fermer nos cœurs et de nous 
boucher les oreilles : écoutons-le et soyons-lui docile, 
laissons son amour nous créer un autre cœur « qui n’a pas 
besoin de la tranquillité du pays pour demeurer en paix » 
(cfr Jr 12,5). Vue l’étendue du désastre, seul un tel cœur peut 
pardonner pour ramener la paix dans le pays 

F. CONCLUSION 

Nous, chrétiens catholiques de Butare, mettons en 
garde ceux qui perpétuent la guerre au Rwanda, quels qu’ils 
soient. Nous décrions ceux qui aiment le pouvoir plus que 
la patrie. Nous demandons au F.P.R. et aux Forces Armées 
Rwandaises de remiser leur artillerie pour laisser suivre la 
méthodologie démocratique qui dit non à la violence et 
privilégie la raison dont tout de même le Créateur a doté les 
fils d’Adam. 

Nous exprimons nos condoléances à nos frères de 
Byumba, Ruhengeri et Gisenyi. Frères et sœurs malmenés, 
massacrés et déplacés de vos biens par la méchanceté des 
violents, nous disons en notre langue que la douleur d’une 
colline fait gémir sa voisine : nous partageons votre 
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souffrance. Nous prions sans cesse pour vous, et nous vous 
promettons de continuer à faire tout ce qui est en notre 
pouvoir pour alléger votre croix. Demeurez fermes dans la 
foi : Dieu n’oublie aucun des siens. Demandez-lui le miracle 
de diminuer dans le cœur de tous les Rwandais – ceux de 
l’intérieur et ceux qui sont encore à l’extérieur – les idées de 
vengeance et de revanche, car c’est ce genre de pensée qui 
constitue l’obstacle majeur au « retour de Dieu au 
Rwanda »35. Prenez conscience de ce que votre prière a 
aujourd’hui plus de valeur que la nôtre, parce que vous êtes 
plus malheureux que nous, et demandez la paix pour le 
Rwanda. Nul mieux que vous ne sait ce que c’est que la 
haine. Si vous parvenez à passer outre et à « prier pour ceux 
qui vous persécutent » (Mt 5,44), il n’y a aucun doute que la 
paix reviendra dans le pays. 

• « Heureux les artisans de paix, ils seront appelés fils  
de Dieu 

  

                                                           
35 Un dicton prétend que Dieu passe ses journées ailleurs mais rentre 
« dormir au Rwanda ». Période de bonheur ! En temps de malheur, on 
l’éprouve évidemment comme absent. 
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I.34  
La peur chez les Rwandais 

(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.13, Pâques 1993) 

Les Rwandais pensent qu’un homme qui n’éprouve 
jamais de peur est un monstre. Et ils ont raison car le 
courage est de vaincre la peur, non de ne pas en éprouver. 
Seulement ils vont jusqu’à préférer la peur au courage, en 
prétendant que le courage apporte plus d’ennui que la peur. 
C’est ici une faiblesse qu’il faut relever, en rappelant qu’un 
« chef » ne doit pas être pusillanime. Or tout citoyen est chef 
dans son pays, puisqu’en démocratie le pouvoir lui revient 
de droit. Les Rwandais pourront-ils jamais se départir de 
leur peur pour être réellement « chef » chez eux ? 

Caractérisons brièvement cette peur multiforme (il faut 
toujours clouer au pilori ce qui tue les Rwandais, non s’en 
prendre à leur personne ! Heureusement que ce sont des 
peureux, sinon…) 

A. LES MANIFESTATIONS DE CETTE PEUR 

Commençons par leur manière d’habiter et 
remarquons leur manie de s’« enfermer ». Et plus leur rang 
social est élevé, plus ils s’entourent de « chiens méchants » 
(les gardes du corps sont évidemment à mettre dans cette 
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catégorie !) pour que personne n’approche. Surtout ne pas 
prendre les hautes clôtures pour des signes de richesse : elles 
sont signes de peur ! Il faudra en venir à la racine de cette 
peur. 

Voyons d’abord leur manière de gouverner et 
arrêtons-nous sur la sévérité du regard du « chef » devant 
ses sous-ordres, la rudesse de sa voix et son goût mesquin 
d’humilier les subordonnés qui introjectent si bien leur peu 
de poids qu’ils se taisent de quasi-terreur à son approche, 
jusqu’à ce que les petites gens en viennent à payer tribut 
pour obtenir ce à quoi ils ont pourtant droit. 

Observons la manière dont on saute sur les armes dès 
qu’un rien bouge dans le pays, à quel point ce qu’ils 
appellent la « sécurité » est si exagéré que la paix du peuple 
en souffre au lieu de s’en trouver renforcée, le citoyen étant 
plus maltraité qu’un ennemi, battu, mis en prison sans 
raison ni explication… Surtout ne pas prendre le fusil au 
bout du pouvoir pour un signe de puissance : c’est un signe 
de peur ! Nous en viendrons bientôt à la racine de cette 
peur. 

Faisons d’abord un petit tour du côté des relations 
sociales et notons cette méfiance invétérée, cette manière 
qu’ils ont de parler en mal les uns des autres, de se jalouser 
jusqu’au meurtre, de ne pas oser être original… 
Remarquons cette manière de s’en vouloir à cause de 
l’ethnie au lieu de profiter de leur affinité, jusqu’à ce fameux 
équilibre qui pénalise les uns à cause de leur ethnie plutôt 
que de leur médiocrité et récompense les autres pour leur 
ethnie et leur région plutôt que pour leur courage et leur 
sagesse. Effrayons-nous de cette langue de bois dont ils sont 



 91 

coutumiers, alors que la vérité qu’ils connaissent manque de 
prophète, de cette audace dans le mensonge et la poudre aux 
yeux pour sauver une fausse « image de marque » (sauver 
les apparences peut se justifier : quand par exemple ont veut 
protéger les autres de sa propre déchéance). Surtout ne pas 
se laisser emberlificoter par le bon sourire et la soi-disant 
bonne parole : ils ne sont pas nécessairement signe de 
noblesse, mais d’abord signes de peur. 

La racine de cette peur sera bientôt dévoilée. Prenons 
d’abord la mesure de sa méchanceté. 

B. LES CONSEQUENCES DE LA PEUR 

Vois-tu cette guerre qui n’en finit pas ? Elle sourd de la 
peur répandue partout ! Le F.P.R. a peur de manquer sa part 
du gâteau. Et il y a effectivement des Rwandais qui sont 
occupés à dévorer le pays. Et le F.P.R. de menacer : » Vous 
me donnez ma part ou je vous renverse pour m’installer ! » 
A quoi messieurs les gloutons répondent que le gâteau est 
trop petit pour être partagé ! Et pourtant le poète rwandais 
(le poète est un fou qui tombe toujours juste !) n’hésite pas 
à chanter le « vaste Rwanda »… Le Rwanda est en effet vaste 
(si, comme on dit en tradition rwandaise, la peau d’un lapin 
sert de couche à cinq personnes qui s’entendent… !), mais, 
c’est connu, le peureux trouve tous les lieux exigus ! 

Vois-tu cette famine qui nous colle aux tripes ? 
J’affirme que la peur en est le moteur premier. Car c’est la 
peur du lendemain qui fait que des particuliers vident les 
caisses publiques, court-circuitant ainsi les projets de 
développement de l’autosuffisance alimentaire. Ils ne voient 
même plus qu’on les observe, comme le fameux voleur d’or 
de la légende taoïste qui, ayant volé et ayant été attrapé sur 
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le champ, répondit à l’étonnement de le voir voler au vu de 
tout le marché en disant que la vue de l’or lui avait fait 
perdre de vue la masse de gens autour de lui ! 

Vois-tu ces maladies qui ne nous lâchent pas ? Me 
croiras-tu si je te dis qu’elles ont la peur pour racine ? Celui 
qui a peur végète plus qu’il ne vit. Or à végéter, on ne peut 
que s’attirer tous les malheurs : même un moustique suffit 
pour provoquer des hécatombes36 ! En fait la maladie est 
d’abord construite par le malade dans sa façon d’habiter, de 
manger, de boire et de penser (quand on pense positif, on 
renforce son immunité ; et quand on pense négatif, on 
enlève soi-même ses défenses). Si donc on dépend de l’œil 
d’autrui dans sa façon de vivre, et qu’on obéit à l’opinion 
plus qu’aux besoins de son corps-esprit, il n’est pas étonnant 
qu’on tombe malade. 

Il est donc faux de dire que c’est la pauvreté qui 
augmente les maladies au Rwanda : ce sont plutôt les erreurs 
dans le mode de vie qui sont difficiles à corriger car les gens 
préfèrent conserver les (mauvaises) habitudes de « tout le 
monde » par peur de se singulariser. 

Ces trois conséquences – la guerre, la faim et la 
« peste »- nous indiquent ce dont il faut nous déprendre 
pour que la peur baisse de niveau chez les Rwandais, à 
savoir : l’avidité, les soucis du lendemain et la rigidité qui 
empêche d’essayer des voies nouvelles. Lâcher tout cela c’est 
toucher la peur à la racine. 

                                                           
36 Allusion à la malaria. 
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C. LA RACINE DE LA PEUR 

La peur-fondement de toutes les autres, c’est la peur de 
la mort. Devant la mort, la culture rwandaise entre en 
contradiction. Elle distingue en effet la « mort-à-
l’extérieur » (= mort et enterré) et la « mort-à-l’intérieur » 
(= mort-vivant), et affirme que la première est à préférer. 
Pourtant l’histoire récente montre que le Rwandais moyen 
choisit toujours la seconde, en préférant la malhonnêteté à 
la souffrance. 

Le plus triste, c’est que celui qui a peur de la mort se 
jette dans ses griffes en croyant la fuir, dans un qui pro quo 
digne de ce passage de l’Indyoheshabirayi37 d’A. Kagame où 
les gardiens des troupeaux passent toute la nuit à appeler à 
eux le lion en croyant le conjurer : celui qui a peur de la mort 
fait de même non pas toute une nuit, mais toute sa vie ! 

La peur de la mort est à la racine de l’avidité, l’avidité à 
la racine de la guerre (dans la vie courante, la guerre prend 
la forme de la compétition) ; la guerre entraîne la famine qui 
s’en vient avec son cortège de maladies ; l’ensemble 
augmente la peur de la mort, et le cercle est bouclé ! 

Quand donc on parvient à arracher de son cœur la peur 
de la mort, on défait le cercle mortifère, ce qui permet de 
faire face aux difficultés de la vie au lieu d’en être submergé. 
Mais comment arrive-t-on à bout de la peur de la mort ? En 
voici la parade ! 

                                                           
37 Un poème humoristique à la gloire du porc, où Alexis Kagame se 
moque gentiment de tous les chefs de son temps, le roi y compris. 
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D. LA PANACEE CONTRE LA PEUR 

La peur de la mort prend sa source dans un amour 
immature de la vie. Par « amour immature », je désigne 
l’illusion de croire que plus on s’attache à une chose, plus on 
va la conserver. Hélas non ! Tout passe, et qui s’attache 
passe avec ! Un exemple majeur : la respiration ! Refuser 
d’expirer, c’est se condamner à une mort certaine, même si 
l’expiration est déjà une sorte d’auto-condamnation à 
mort ! 

Exactement comme dans la respiration on relâche l’air 
dans l’atmosphère pour l’en recevoir purifié, on doit 
s’habituer à relâcher la vie dans les mains du Créateur, pour 
l’en recevoir renouvelée. Telle est la panacée promise ! 

N’aie pas peur de la mort, qui se met en route dès la 
naissance ! Une des choses absolument certaines que l’on 
connaisse, c’est que tu mourras ! Ne perd donc pas du temps 
à chercher le moyen d’éviter la mort : il n’en existe aucun ! 
Médite plutôt sur ce don d’une vie dont la mort est le terme. 

La vie n’est pas une possession privée. S’il en était ainsi, 
on serait à son origine (as-tu demandé de naître ?) et à son 
terme (à quand ta mort, monsieur la débandade ?!). Ne 
retiens donc pas pour toi-même un trésor dont tu n’es que 
le gérant. 

Celui qui retient pour lui-même la vie est un 
pourvoyeur de mort pour autrui. Laisse donc circuler la vie, 
et sème-la sans relâche partout où tu peux. Fais vite pour 
vivre, puisqu’il est sûr que demain tu seras mort ! Et dans 
cette détermination à vivre, accueille chacun qui vient à 
rencontre par un joyeux : « Que tu vives ! » Et si on te 
menace de mort, répond gaiement qu’on ne doit pas se 
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fatiguer à te tuer, puisque de toutes façons tu mourras. 
Refuse de riposter à la violence par la violence : se battre en 
effet de cette façon, c’est attiser la mort pour tous ! Tu sais 
bien que pour se battre, il faut être au moins deux. Quand le 
deuxième fait défaut, le combat s’arrête faute de 
combattants : mets donc ton point d’honneur à t’absenter 
de toutes les bagarres ! Non pas par peur de la mort, car tu 
sais bien que, combattant ou ne combattant pas, ta mort est 
programmée. Plutôt par un excès de bonne puissance qui 
surclasse la fausse puissance de tous les meurtriers. 

Et le jour de ta mort, ne va pas t’inquiéter : ce n’est 
qu’un pont à traverser, pour passer d’une vie mêlée de mort 
à la vie décantée. Je parle évidemment de la mort à 
l’extérieur ou mort-enterrement. Quant à la mort à 
l’intérieur pour cause de rétention de la vie en lieu et place 
de la prodiguer sans reste ni retenue, ça c’est la véritable 
mort qu’il te faut éviter à tout prix. 

Quand donc l’espérance de la vie décantée comme fin 
ultime de l’existence a fini de déraciner en toi la peur de la 
mort, l’avidité s’éteint en toi par inanition, et tu prends 
goût à vivre au présent, de peu. Et, tu ne l’ignores pas, il n’y 
a point de famine pour qui sais vivre de peu, et point de 
maladie qui résiste à la présence de soi en soi. 

Cher lecteur, nous allons en rester là pour aujourd’hui. 
Ce que j’en disais, c’était pour t’appâter ! Si tu as trouvé 
quelqu’intérêt à mes élucubrations, fais-moi signe : nous 
irons plus loin. 

Je souhaite que tu vives, et que nous « con-vivions » 
sans peur et sans reproches à qui que ce soit ! 
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I.35  
De charybde en scylla ? 

Point de vue d’un Rwandais positif sur les événements 
en cours au Rwanda, Butare, septembre 1994. 

(Publié dans Dialogue, n. 178, Octobre 1994) 

Charybde et Scylla sont, respectivement, un tourbillon 
et un écueil non loin l’un de l’autre dans le détroit de 
Messine. Il paraît que dans l’antiquité, il était plutôt difficile 
d’éviter les deux à la fois ! Quand on parvenait à éviter l’un, 
on courait immédiatement le danger de tomber dans l’autre. 
D’où l’expression « tomber de Charybde en Scylla » qui 
signifie : éviter un danger pour aussitôt tomber dans un 
autre aussi redoutable. 

A supposer qu’on appelle « Charybde » le « système 
Interahamwe », faudra-t-il appeler « Scylla » le « système 
Inkotanyi » ? Telle est la question que je veux examiner dans 
ce bref article. 

Mais d’abord pourquoi se poser pareille question ? 
Tout simplement parce que beaucoup de gens, dans le pays 
comme en dehors, naguère comme aujourd’hui, se 
demandent si le FPR est vraiment une force de changement 
radical, ou s’il va tout simplement remplacer une dictature 
par une autre en sens inverse. 

Je suis, moi qui veut affronter cette question, un 
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« Rwandais positif » ! Cela signifie, dans ma langue, que je 
me prétends au-dessus des problèmes liés à l’« ethnisme » et 
au régionalisme. J’ai tendance à me réjouir de toute ethnie 
et de toute région, pourvu qu’on les dépasse (sans pour 
autant les supprimer) pour penser nation et inter-nation, 
accédant ainsi à la très rare qualité de citoyen. 

Je me suis, de plus, donné comme « mission de vie », la 
lutte à outrance contre la guerre et toute forme de violence, 
qu’elle vienne des dits « ennemis » (en fait l’ennemi est 
toujours d’abord moi à l’envers) ou des dits « amis » (au 
Rwanda l’ami est pratiquement celui qui cautionne et 
épouse mes querelles !). Et le fait que je ne me reconnais pas 
d’ennemi me suscite bien sûr des « ennemis » partout. Et cet 
écrit risque de m’en créer encore quelques-uns, qui 
pourraient se révéler mortels, mais c’est accepté d’avance 
car c’est la règle du jeu contre la guerre. 

LE PAYS TOMBE DE CHARYBDE EN SCYLLA 

Le « système Interahamwe » a été mis au point par 
« Akazu », le groupe-famille au pouvoir du temps de feu le 
président J. Habyarimana. Ce groupe a mené dans le pays 
une politique de « crétinisation » du peuple (crétiniser, c’est 
rendre stupide). Il a réussi à crétiniser les Rwandais en 
jouant admirablement des trois forces principales de 
dépravation du genre humain que sont la peur, l’avidité et 
la vanité. 

Il a suscité la peur par des intimidations de toute sorte, 
des emprisonnements sur commande et des meurtres 
déguisés ; il a attisé l’avidité par la concussion, le favoritisme 
et tout un système de corruption ; il a enfin fait fleurir la 
vanité par la promotion de la fatuité des « nouveaux riches » 



 99 

et celle de la suffisance d’incapables commissionnés à de 
hautes fonctions de l’Etat, sans compter toute la culture de 
m’« as-tu-vu » cultivée soigneusement à travers des 
mécanismes comme celui de l’« animation politique », etc. 

Voilà comment est né le « système Interahamwe », dont 
les tueurs Interahamwe ne sont que le plus beau fleuron. En 
effet, comme ensemble de préjugés, de manières de penser, 
d’attitudes et de comportements, il déborde largement ce 
bloc des tueurs pour affecter la majorité de la population. 

Et le « système Inkotanyi », comment s’annonce-t-il 
celui-là ? De prime abord, on lui trouve des ressemblances 
tout à fait frappantes avec son rival ! Tout d’abord, il est le 
fait d’un « uruzu », la grosse famille FPR ! Car le FPR est 
maintenant un groupe-famille au pouvoir, et on doit se 
demander s’il faut être membre du club pour jouir de ses 
droits et libertés. Surtout quand on entend des gens qui 
disent qu’ils ont « cotisé », et qui font de cette cotisation une 
raison suffisante pour occuper d’office les biens d’autrui. 
Voyons maintenant de près le fonctionnement actuel des 
trois « forces de dépravation du genre humain ». 

LA PEUR 

Pour commencer, il faut avouer qu’il y a actuellement 
au Rwanda de la peur, voire de la terreur pour certains, et 
pour plusieurs raisons. La plus évidente, c’est bien sûr la 
crainte de la vengeance de l’APR (Armée du FPR). Des 
massacres en gros pendant l’avancée-éclair, des tueries en 
série après la victoire, des disparitions « mystérieuses » 
aujourd’hui, voilà qui donne à la majorité du peuple de quoi 
trembler. Sans oublier que tous les soldats de partout et de 
toujours se ressemblent : ils frappent généralement plus vite 
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qu’ils ne réfléchissent, surtout en « pays conquis ». Pour 
cette raison, ils inspirent toujours, et à juste titre, peur et 
méfiance. 

En deçà de ces exactions, il y a tout un climat de terreur 
qui perdure. « Ceux qui ne devaient pas mourir » (Hutu) 
sont en fait à la merci de « ceux qui devaient mourir » 
(Tutsi) et en ont miraculeusement réchappé. Il suffit en effet 
qu’un « qui devait mourir » montre du doigt (gutunga 
agatoki) un « qui ne devait pas mourir » comme ayant 
participé au génocide ou au pillage pour que ce dernier soit 
arrêté d’office et tué (naguère) ou embastillé (actuellement) 
sans autre forme de procès. A telle enseigne qu’on se 
demande comment les fuyards reviendront si le moindre 
qui montre le bout de son nez est sanctionné avant 
jugement. 

Si on ajoute à ceux-là ceux qui disparaissent pour avoir 
osé réclamer leurs biens – car il y en a qu’on tue ou fait tuer 
pour s’approprier définitivement leur véhicule ou leur logis 
– si donc on ajoute ceux-ci à ceux-là sans oublier les 
nombreux règlements de compte pour d’autres motifs 
(vieilles querelles, vieilles haines qui trouvent enfin un 
climat trouble pour se vider ou s’assouvir), alors on a une 
idée plus ou moins correcte du climat de peur qui règne 
actuellement au pays des mille-z-horreurs et mille 
miséricordes. 

L’AVIDITE 

Il y a aussi de l’avidité au Rwanda. Ce pays a été 
doublement pillé : d’abord par les Interahamwe et les FAR 
(Forces Armées Rwandaises) qui ont bien sûr entraîné dans 
le pillage la grande majorité de « ceux qui ne devaient pas 
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mourir », ensuite par les soldats de l’APR qui, après la 
victoire, ont mis à sac ce qui ne l’avait pas été. 

La population était regroupée dans des camps de 
déplacés, dans le but avoué de « sécuriser » la région en 
chassant les Interahamwe des secteurs avant d’y ramener la 
population « saine ». Mais on profitait de ce nettoyage pour 
casser les maisons et prélever le meilleur. Le fait qu’on disait 
aux gens de s’éloigner le cœur en paix car leurs biens 
« seraient protégés », et qu’ils retrouvaient au retour leurs 
biens saccagés, ce fait a contribué à la perte de crédit de 
l’APR, car le peuple en a conclu qu’« ils (les soldats) sont 
tous les mêmes ! » 

Un autre trait par où on a conclu qu’« ils sont tous les 
mêmes », et qui est lui aussi un aspect de l’avidité, c’est le 
rapport des soldats à la gent féminine du pays. L’APR se 
targuait d’être fort disciplinée sur ce point, mais cette 
discipline tend à ne rester plus qu’un beau souvenir. Car les 
filles et les femmes sont sollicitées fortement, avec des 
arguments qui vont de la corruption au viol en passant par 
le chantage psychologique : « Nous avons lutté pour vous et 
nous avons gagné ; offrez-nous maintenant le repos du 
guerrier. » Voilà un autre sujet de frustration pour la 
population, et une autre raison de perte de crédit pour 
l’APR. 

Le pays a donc été doublement pillé. Autant dire qu’il 
est exsangue. La population qui rentre au pays ne peut donc 
que se battre pour le peu de biens qui reste. Et dans cette 
gigantesque et misérable bagarre, il paraît que les réfugiés 
d’antan, ceux particulièrement qui viennent du Burundi, 
sont les plus féroces. A telle enseigne que quelqu’un utilisait 
devant moi le terrible nom de « charognards » pour les 
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désigner. Mais, à vrai dire, ce n’est pas telle ou telle catégorie 
de la population qui est « charognarde », il y a véritablement 
un « esprit charognard » dans le pays. Car pour beaucoup, 
la bête est morte, et c’est maintenant la curée. A quand la 
reconstruction, sérieusement parlant ? 

LA VANITE 

Quant à la vanité, un certain triomphalisme, visible 
chez des soldats de l’APR et surtout chez les réfugiés d’antan 
qui rentrent à flots dans le pays, finit par agacer même ceux 
« qui devaient mourir » et en ont réchappé. Ce 
triomphalisme est tellement aveugle sur la situation qu’il ne 
voit pas qu’elle est plutôt critique, puisque le pays ne peut 
pas fonctionner longtemps avec tant de « pièces » dehors ! 
Des attentats commencent déjà à rappeler cette triste vérité. 

Concluons ce rapide survol de la réalité rwandaise 
actuelle : il y a donc de la peur, de l’avidité et de la vanité 
dans le pays, les trois forces sur lesquelles fut bâti le 
« système Interahamwe » que nous avons appelé 
« Charybde ». Or ces trois piliers de la sottise humaine sont 
présents dans un pays où veut s’instaurer le « système 
Inkotanyi » (car il faut, qu’on le veuille ou non, des systèmes 
pour vivre !). Pour savoir si ce système Inkotanyi mérite le 
nom de « Scylla », il faudrait pouvoir décider si peur, avidité 
et vanité sont des armes qu’utilise le système ou des ennemis 
qu’il hérite de la situation et dont il doit se débarrasser au 
plus vite. Peur, avidité, vanité : des armes ou des ennemis 
pour le FPR ? That is the question ! 
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LE PAYS NE TOMBE PAS « CONSCIEMMENT »  
DE CHARYBDE EN SCYLLA 

Personnellement je suis enclin à penser que peur, 
avidité et vanité sont plutôt, pour le système en train de 
s’instaurer, un héritage normal qui risque pourtant de 
devenir un ennemi mortel si on n’y apporte pas le soin 
nécessaire. 

Un héritage normal : la peur est en fait l’effet de l’esprit 
de vengeance et de représailles. Or vengeance et représailles 
sont – c’est peut-être cynique de l’admettre – ordinaires 
après une guerre et, a fortiori, après un génocide. Il faudrait 
que les hommes soient des saints pour qu’il en aille 
autrement ; mais nous savons, hélas, à quoi nous en tenir 
quand il s’agit de l’homme : homo homini lupus (l’homme 
est un loup pour l’homme) ! 

L’avidité est normale dans une situation où tout le 
monde manque de tout. En conjoncture de manque, la loi 
de la jungle s’enclenche quasi automatiquement. Il ne sert à 
rien de s’en offusquer : la chaleur de l’indignation n’y fait 
rien, la froideur du raisonnement y peut tout. 

Et quant à la vanité, mon Dieu, elle est quasi 
« légitime » quand on n’est pas saint et qu’on croit avoir 
gagné son pari. 

Seulement voilà où l’héritage normal devient ennemi 
mortel : quand il est dénié, c’est-à-dire non reconnu, 
accepté, assumé et dépassé. Or le discours officiel frappe par 
son déni de la situation : pas vengeance mais justice, pas 
représailles mais dérapages regrettables et que nous allons 
contrôler car notre armée est la plus disciplinée du monde, 
pas cafouillage malheureux mais il nous faut seulement du 
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temps, et ainsi du reste… 

Et voilà comment on tombe de Charybde en Scylla sans 
seulement s’en rendre compte ! 

POUR QUE LE NOUVEAU SYSTÈME NE DEVIENNE 
PAS UN « SCYLLA » 

• Descendre du piédestal de héros. La victoire militaire 
du FPR a manifestement surpris le vainqueur. Il 
devient de plus en plus clair qu’il n’était pas prêt pour 
la suite. Il patauge, il cafouille et s’embrouille dans 
l’administration du pays, et ne veut pas le reconnaître ; 
on pourrait presque dire « vincere scis, FPR, sed victoria 
uti nescis » ! (Tu sais vaincre, FPR, mais tu ne sais pas 
« monnayer » la victoire) ! La sagesse ici commande 
l’humilité : demander avis et collaboration à ceux qui, 
réellement, savent et peuvent, et faire confiance à 
d’autres qu’aux seuls membres du club. 

• Mettre un terme aux arrestations sans jugement. 
Laisser revenir les gens (avec un contrôle sévère aux 
frontières pour dépister les armes) et attendre la 
constitution des tribunaux pour les arrêter si besoin en 
est. Sinon, c’est du pur arbitraire. De plus, il faut 
détendre l’atmosphère si on veut voir la fin de la guerre. 

• Se méfier des dits « Accords d’Arusha ». Il n’y a pas de 
partis politiques au Rwanda. Tout le monde le sait, mais 
on continue à feindre le contraire, car cela évite la peine 
de penser à nouveaux frais, sans compter que chacun y 
trouve son compte : on a en effet des places réservées 
au banquet des loups. La situation exige qu’on laisse 
tomber toute « activité idéologique », jusqu’à nouvel 
ordre. N’avoir pour unique idéologie et pour seule 
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ambition qu’une administration efficace : l’homme qu’il 
faut (peu importe son appartenance idéologique) à la 
place qu’il faut, avec la déontologie qu’il faut. 

• Commencer dans les meilleurs délais la formation 
d’un citoyen rwandais. Car ce quidam n’a jamais 
existé ! Il y a eu des Hutu, des Twa et des Tutsi (au fait : 
ethnie ou classes sociales ?), il y a maintenant des 
Interahamwe et des Inkotanyi qui se culpabilisent et se 
transforment mutuellement en bouc émissaire, mais de 
citoyen rwandais point ! 
Car pour mériter ce beau nom de « citoyen », il faut 

d’abord œuvrer « pour la cité », c’est-à-dire pour la nation 
et l’inter-nation. Or tout ce beau monde que je viens de citer 
œuvre plutôt pro domo sua (pour sa propre maison), ce qui 
conduit aux déchirements que nous connaissons. 

FORMER DES CITOYENS 

L’œuvre de formation du citoyen rwandais devrait être 
confiée à une Association Internationale dont seraient 
membres indistinctement des Eglises, le Gouvernement, les 
ONG nationales et internationales. Cette Association aurait 
pour but unique de lever la chape de crédulité qui recouvre 
l’esprit rwandais et le rend grégaire. 

Former à l’indépendance du jugement, en levant 
l’hypothèque de tous les « Ilivuze Umwami »38, les « Ndiyo 
Bwana »39 et les « Intebe y’amahame »40, voilà un excellent 

                                                           
38 Du temps des rois. Quand le roi a parlé, il faut exécuter sans plus y 
réfléchir. Or, la place du roi est toujours occupée, même en république !  
39 Du temps de la colonisation. Quand le supérieur a parlé, il faut exécuter 
promptement. 
40 De 1900 à nos jours. Du haut de sa « chaire de vérité », le prêtre (le 
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projet pour l’« Association Internationale pour la Création 
de Conditions d’Emergence d’un Citoyen Rwandais » ! A 
quand la création de l’AICCECR ? 

Quant aux discours merveilleux qui occultent des 
procédés douteux, nous en avons soupé ! Ce qu’il nous faut 
pour éviter de tomber de Charybde en Scylla, c’est une 
oreille attentive (reconnaissance et non déni des situations), 
une parole sans mensonge (transparence) et la mise en route 
des bons processus (efficacité immédiate et prospective 
correcte).  

                                                           
Rwanda est catholique à 50 %) est « inexpugnable » ! Aucun moyen 
d’objection, encore moins de contestation, n’est laissé aux « ouailles ». 
D’où un esprit incapable de toute critique, surtout de l’autorité. 
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I.36  
Qui accuse-t-on de faire  
le jeu des Interahamwe ? 

(Publié sous une autre forme dans Urumuri rwa Kristu, n. 16, 
Carême 1995. La rédaction de la revue avait alors hésité à publier 

tel quel le texte original que voici) 

Rien ne sert de taire le décisif : les gens n’en pensent pas 
moins, et plus ils y pensent, plus ils se tiennent coi. Ils 
utilisent un langage avenant destiné à camoufler le 
tranchant de leur pensée, mais ce qui gouverne leur agir 
quotidien n’est pas tant ce langage poli que la noire pensée 
ainsi occultée. 

Dans ce pays où « le Tutsi a pris sa revanche sur le 
Hutu »- j’use là d’un langage prohibé par les hommes au 
pouvoir, parce qu’il désigne trop crûment la pensée à 
l’œuvre chez plusieurs de ces deux ethnies41-, beaucoup de 

                                                           
41 Malheureux les Hutu et les Tutsi ! Jusques à quand se laisseront-ils 
posséder par la fameuse « dialectique du maître et de l’esclave » ? Quand 
se décideront-ils à être simplement des « Rwandais » ? Et ceux qui se 
targuent de n’être que « Rwandais », quand vont-ils se muer en « humain 
tout court » ? Les Hutu et les Tutsi prennent de plus en plus un retard 
désormais insupportable dans l’évolution de l’homme, qui est de devenir 
« humain en long, en large et en travers », et non de rester 
pathologiquement fixé à ses origines (hutu et tutsi en l’occurrence). 
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Tutsi confisquent purement et simplement le Front 
Patriotique Rwandais et son armée ! Ils appellent tout Hutu 
« interahamwe » (devenu, dans leur usage, synonyme de 
« génocideur »), ce qui fait que, même s’il n’est pas tué ou 
emprisonné, le Hutu porte partout cette marque infamante 
et, pour cette raison, n’inspire pas confiance dans la société. 

Et quand on rappelle que tel ou tel Hutu s’est rendu 
utile aux Tutsi pendant l’exécrable génocide, cela « dérange 
la ligne admise », ce qui fait dire à certains, sous cape 
comme il convient à la duplicité : « Au moment du génocide 
il s’est bien comporté, d’accord, mais aujourd’hui l’appel du 
sang est le plus fort. En bref, il faut « avoir l’œil sur lui » 
(c’est un euphémisme) ! 

Je refuse cet état des choses ! Je dis même que c’est une 
abomination dans le pays. Parce que cela nous ramène à la 
case départ, comme pour un nouveau génocide pendant que 
nous en appelons à la communauté internationale pour que 
justice soit faite à propos du premier. 

Ma perception est simple : ceux qui, dans le pays, 
nourrissent pareilles pensées sont pour moi en train de 
devenir « Interahamwe », tandis que ceux qui, parmi les 
réfugiés, s’organisent pour rentrer par la force des armes 
deviennent des « Inkotanyi » ! 

Avant de te fâcher sur moi à cause de mon langage, 
entendons-nous au préalable sur l’essence de l’interahamwe 
et celle de l’inkotanyi. Je serai franc, et parlerai selon mon 
cœur. Si tu es un homme, lecteur, tu seras franc toi aussi, au 
lieu de médire de moi en mon absence ou de me garder 
rancune. 

Qui doit légitimement porter le titre d’Interahamwe, 
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d’après notre récente et triste histoire ? C’est à mon sens 
tout individu qui, au nom de son ethnie, se lève pour 
massacrer des membres d’une autre ethnie, en prétendant 
que ce sont des ennemis. Et je réalise qu’on appelle aussi 
« Interahamwe » ou « complice d’“Interahamwe” « toute 
personne qui manifeste ou est soupçonnée de manifester de 
la connivence avec cet individu. » 

Et qui doit-on appeler Inkotanyi ? A mon sens toute 
personne qui, chassée de son pays par la force, apprend du 
malheur l’« adresse »42 de s’organiser pour reconquérir par 
la force un droit de cité. Et je réalise qu’on appelle aussi 
« Inkotanyi » ou « complice d’“Inkotanyi” « toute personne 
qui manifeste ou est soupçonnée de manifester de la 
connivence avec la personne en question. 

Je veux en venir à ceci : on ne trouve plus les 
Interahamwe du côté du « Hutu power » uniquement, ni les 
Inkotanyi du côté du seul F.P.R. ! Le « principe actif » de l’un 
et de l’autre s’est mué en un esprit qui peut dès lors agiter 
n’importe qui de n’importe quelle ethnie ! 

J’ai l’habitude de ne pas combattre les hommes (devant 
tout homme, commencer par le respect, voilà ce qui fait de 
l’homme un humain : les insultes, la calomnie, la haine, la 
guerre, le meurtre sont toujours des signes du « loup » qui 
sommeille en chaque homme), mais je ne fais pas de quartier 
aux « esprits » : je les combats à outrance quand ils sont 

                                                           
42 J’appelle cela adresse et non intelligence, car la véritable intelligence est 
non-violente. La violence vient du « Malin », car seul un « malin » sait 
« faire violence au peuple en prétextant l’intérêt du peuple ». Et c’est 
seulement plus tard, trop tard, qu’on réalise que le pot-aux-roses était 
bêtement la sempiternelle et industrieuse avidité. 
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meurtriers, et j’apprends même à autrui à en faire autant. 

On remporte victoire en soi-même sur l’« esprit 
interahamwe » (=la volonté de massacrer des membres 
d’une autre ethnie) en protégeant ceux de cette ethnie 
qu’on appelle ennemis, et en luttant pour la dignité même 
de ceux qui doivent rendre compte de leurs méfaits. 

On domine en soi l’« esprit inkotanyi » (= revenir dans 
sa patrie les armes à la main) en soutenant le pouvoir en 
place quitte à le contraindre pacifiquement à débattre des 
conditions d’un retour digne dans la patrie. 

C’est seulement quand on a remporté ces deux victoires 
qu’on est habilité à prendre la parole au milieu du peuple 
pour lui indiquer la voie, puisqu’on a alors soi-même 
authentiquement quitté l’exil pour habiter en paix dans le 
pays. 

Je souhaite aux Rwandais, à ceux de l’intérieur comme 
à ceux de l’extérieur, une année de victoire 1995 : qu’ils 
maîtrisent les « esprits interahamwe et inkotanyi », et 
mettent ainsi un terme à leurs querelles fratricides. 
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I.36  
Plaidoyer pour les missionnaires 

(Publié dans Urumuri rwa Kristu, n.16, Carême 1995) 

« Ils ne nous ont pas secouru au plus fort du malheur, et, 
dans l’adversité, ils ont laissé tomber ceux qu’ils appelaient 
frères et amis. Le véritable ami se remarque en cas de coup 
dur, et c’est par la solidarité dans le malheur qu’est consacrée 
la fraternité. Il prouve qu’il t’est étranger celui qui se sauve en 
te laissant en danger, et te dévoile par là que ses bonnes 
paroles n’étaient précisément que des mots ». 

Voilà en bref l’accusation que les chrétiens rwandais 
portent contre les missionnaires qui les ont évangélisés et 
qui, au moment du témoignage, ont préféré faire retraite. Je 
désire quant à moi me porter à la rescousse des 
missionnaires, et en cette triste affaire, être leur avocat. 

On ne peut nier qu’un certain nombre d’entre eux ont 
cédé à la peur ou manqué de courage, et qu’ils ont fui au 
moment où les loups ravageaient le troupeau qui leur avait 
été confié. Mais il ne faut pas globaliser. Il y a des héros 
parmi eux qui ont préféré mourir, comme l’abbé Michel 
Gigi de Cyeza, et beaucoup d’autres qui voient maintenant 
la face de Dieu. D’autres ont décidé de rester sur place à 
leurs risques et périls, et sont encore aujourd’hui sur la 
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brèche, comme les filles de l’Institut Saint Boniface de Save, 
et d’autres encore… 

Mais même ceux qui ont fui : à quel titre les vilipender ? 
Se dessaisir de sa vie pour le Royaume est une grâce que le 
chrétien doit demander pour tous les croyants. Mais on ne 
peut condamner personne de ne point l’avoir encore reçue. 
De plus, on ne peut mésestimer le fait que beaucoup d’entre 
eux sont en train de revenir vers nous. Ces prêtres, ces frères 
et ces sœurs qui reviennent ne sont point mus par un autre 
désir que de vivre humblement avec nous et de partager nos 
souffrances et nos joies. A l’heure qu’il est, nous partageons 
avec eux la difficile recherche d’une voie véritable de 
réconciliation, d’une manière authentique de 
reconstruction du pays et de l’Eglise. Que dire de plus à leur 
sujet, sinon voir le bien qu’ils font et louer notre Père qui est 
dans les cieux ? 

Il y en a pourtant qui n’ont pas voulu revenir au grand 
jour, et ont pris le détour du journalisme ou de 
l’humanitaire. Ceux-là, les chrétiens du Rwanda en sont 
mécontents. Ils trouvent, disent-ils, insupportable leur 
façon de nous donner des leçons sur la bonne manière de 
mener à bon terme le travail de la réconciliation, de 
critiquer trop facilement les faiblesses de l’Eglise du 
Rwanda, ce qui paraît les apparenter à tous ceux qui sapent 
le moral d’autrui en regardant sa misère sans se sentir le 
moins du monde concernés. 

Je pense quant à moi qu’il ne faut jamais entrer en 
contestation, même pas avec ceux-ci. Je suis plutôt d’avis 
qu’il faut entrer en synergie avec eux, et nous entendre sur 
la manière de faire ensemble la vérité. Invitons-les à venir 
au Rwanda pour cheminer avec nous, afin qu’ils cessent de 
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parler du Rwanda de loin, car celui qui n’est pas concerné 
trouve toujours aisée la tâche d’autrui. 

Je livre ici quelques uns des points que je crois 
nécessaire de leur signaler : 

• D’abord le fait que l’Eglise du Rwanda leur doit 
beaucoup et attend beaucoup d’eux. Seulement, c’est 
dans le domaine de la pastorale et de l’Evangélisation, 
non dans celui de l’aide humanitaire : ce domaine est 
assez bien desservi, d’ailleurs par tellement de gens 
qu’ils se gênent mutuellement. 

• Ensuite le fait que les autorités politiques ne font 
désormais de cadeau à personne. Elles se plaisent même 
à recaler les gens d’Eglise. Et on n’aurait point tort 
d’affirmer que lorsqu’il s’agit des missionnaires, elles 
s’en donnent à cœur joie. 

Ce deuxième fait ne devrait troubler personne. C’est 
même une chance pour les gens d’Eglise en général et pour 
les missionnaires en particulier. En effet, comme le montre 
assez l’histoire du Rwanda, la tentation de ces deux 
catégories a toujours été de si bien s’inféoder au pouvoir 
qu’on en devient sourd, aveugle et muet, entravant ainsi la 
force prophétique de l’Evangile. 

Maintenant donc qu’on a la chance d’un pouvoir 
soucieux de conserver la distance entre lui et l’Eglise, cette 
dernière devrait sauter sur l’aubaine pour se distinguer 
clairement du mode de pensée et d’action de l’ancien et du 
nouveau pouvoir. 

Le missionnaire ne devrait plus invoquer la peur du 
pouvoir en place pour justifier le fait qu’il n’ose pas rentrer 
au Rwanda ! L’authenticité de la mission se vérifie en effet 
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par la capacité (qui vient de Celui à qui on croit) d’annoncer 
la bonne nouvelle en tout temps et sous tous les pouvoirs. 

Ainsi le missionnaire doit-il pouvoir être reconnu par 
les Interahamwe sans en être un, pour arracher les 
Interahamwe de leur inversion (= se laisser dominer par la 
convoitise, se couper de Dieu et massacrer les hommes, 
appelant ainsi le malheur sur soi) ; il doit pareillement 
pouvoir être reconnu par les Inkotanyi sans en être un, pour 
ramener les Inkotanyi à l’endroit (= aimer Dieu par-dessus 
tout, et les hommes comme soi-même, créant ainsi les 
conditions du bonheur). 

C’est, je pense, de cette manière que nous pouvons 
actualiser, aujourd’hui au Rwanda, ces mots très forts de 
Saint Paul aux Corinthiens : « Oui, libre à l’égard de tous, je 
me suis fait l’esclave de tous, afin d’en gagner le plus grand 
nombre. Je me suis fait Juif avec les Juifs, afin de gagner les 
Juifs ; sujet de la Loi avec les sujets de la Loi, -moi qui ne suis 
pas sujet de la Loi-, afin de gagner les sujets de la Loi. Je me 
suis fait un sans-loi avec les sans-loi, moi qui ne suis pas sans 
une loi de Dieu, étant sous la loi du Christ, – afin de gagner 
les sans-loi. Je me suis fait faible avec les faibles, afin de 
gagner les faibles. Je me suis fait tout à tous, afin d’en sauver 
à tout prix quelques uns. Et tout cela, je le fais pour l’Evangile, 
afin d’avoir part à ses biens » (1 Co 9,19-23). Comment être 
missionnaire authentique hors de là ? 

Enfin, dernier point à signaler aux missionnaires, c’est 
que nous attendons d’eux qu’ils nous aident à recoller les 
morceaux de notre Eglise, au lieu de nous aider à la déchirer 
de plus belle. 

Il est clair en effet que l’Eglise du Rwanda est éclatée : 
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certains pasteurs et certaines brebis sont à l’intérieur, 
d’autres à l’extérieur du pays. Et ce clivage est tenu pour 
pertinent en politique par beaucoup de Rwandais : ceux qui 
sont à l’intérieur du pays passent pour être des Inkotanyi ou 
leurs complices pour ceux qui sont à l’extérieur, et ceux-ci 
passent pour des Interahamwe ou leurs complices pour ceux 
qui sont à l’intérieur ! Ainsi la bêtise et la cruauté 
poursuivent-elles leurs ravages dans les rangs des Rwandais. 
A les en croire, quand on n’est pas à droite (interahamwe), 
on est nécessairement à gauche (inkotanyi), on ne peut pas 
être au centre (Rwandais), ou simplement ailleurs (humain 
tout court). Et ce vice a atteint beaucoup d’hommes et de 
femmes d’Eglise, jusqu’à quasiment éteindre en eux et en 
elles la voix de l’Evangile qui rappelle que nous sommes 
tous uns, nonobstant nos différences. 

Si les missionnaires le voulaient, ils sortiraient 
rapidement de ce piège où demeure prise l’Eglise du 
Rwanda, pour l’aider à s’en sortir. Je dirais même que ceci 
devrait constituer leur premier objectif en ces moments 
difficiles, au lieu de voir certains parmi eux continuer sur la 
lancée des divisions. Partout où il est, le missionnaire 
devrait être hanté par cette idée fixe : « Eglise du Rwanda 
ressoude-toi, que je puisse vaquer à d’autres priorités ». 

Il ne devrait pas être bien compliqué pour eux de 
s’échapper du piège de nos haines de groupe, puisqu’ils 
nous connaissent très bien et bénéficient d’un autre 
background culturel. Quant au fait d’aider l’Eglise du 
Rwanda à se ressouder, il ne devrait pas être des plus 
difficiles pour eux non plus, puisqu’ils peuvent accéder à des 
lieux qui nous sont interdits : ils peuvent venir à l’intérieur 
du pays, cependant que les Rwandais de l’extérieur ne 
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pourraient pas l’oser, et ils peuvent aller dans les camps de 
réfugiés, alors que les Rwandais de l’intérieur n’osent pas. 
Rien ne devrait donc les empêcher de faire la médiation 
entre les deux côtés pour qu’ils se rencontrent dans la vérité 
et vident pacifiquement leur querelle le cas échéant. Il serait 
même pour eux assez aisé, je pense, d’aider les consacrés qui 
le veulent à rentrer au bercail. Il serait enfin assez facile pour 
eux de faire circuler de la bonne information sur ce qui s’est 
passé au Rwanda et sur ce qui s’y passe. 

En définitive, tout leur serait facile, si tous et partout 
adoptaient seulement comme priorité prioritaire la 
suivante : « Eglise du Rwanda ressoude-toi, que je puisse 
me libérer ! » Puisse Notre Seigneur leur octroyer un cœur 
aussi bien disposé ! 
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II. 
  

Prophétiser 

« Alors il me dit : “Fils d’homme, va-t’en vers la maison 
d’Israël et tu leur porteras mes paroles. Ce n’est pas vers un 
peuple au parler obscur et à la langue difficile que tu es 
envoyé, c’est vers la maison d’Israël. Ce n’est pas vers des 
peuples nombreux, au parler obscur et à la langue difficile, 
dont tu n’entendrais pas les paroles – si je t’envoyais vers 
eux, ils t’écouteraient – mais la maison d’Israël ne veut pas 
t’écouter, car elle ne veut pas m’écouter. Toute la maison 
d’Israël n’est que fronts endurcis et cœurs obstinés. Voici 
que je rends ton visage aussi dur que leur visage, et ton front 
aussi dur que leur front ; je rends ton front dur comme le 
diamant, qui est plus dur que le roc. N’aie pas peur d’eux, 
sois sans crainte devant eux, car c’est une engeance de 
rebelles”. Puis il me dit : “Fils d’homme, toutes les paroles 
que je te dirai, reçois-les dans ton cœur, écoute de toutes tes 
oreilles, et va-t’en vers les exilés, vers les enfants de ton 
peuple, pour leur parler. Tu leur diras : “ainsi parle le 
Seigneur Yahvé”, qu’ils écoutent ou qu’ils n’écoutent pas.” » 

(Ez. 3, 4-11) 
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II.1  
« Malheur à ceux qui… » 

(Ceci est l’une des lectures que les chrétiens de la 
paroisse de NGOMA ont partagée le 31.12.1993, la veille de 
la marche qu’il devait effectuer avec des croyants d’autres 
confessions religieuses pour demander à Dieu que l’année 
1994 soit une année de paix. Cette marche avait été préparée 
surtout par Pax Christi, qui était alors dirigé par l’abbé 
Denis Sekamana). 

Isaïe 5,8 « Malheur à ceux qui ajoutent maison à 
maison, qui joignent champ à champ jusqu’à ne plus laisser 
de place et rester seuls habitants au milieu du pays. 

9 A mes oreilles, Yahvé Sabaot l’a juré : Oui, nombre de 
maisons seront réduites en ruine, grandes et belles, elles 
seront inhabitées. 

10 Car dix arpents de vigne ne donneront qu’un 
tonnelet, et un muid de semence ne produira qu’une mesure. 

11 Malheur à ceux qui se lèvent tôt le matin pour courir 
à la boisson, qui s’attardent le soir, ivres de vin. 

12 Ce ne sont que harpes et cithares, tambourins et 
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flûtes, et du vin pour leurs beuveries. Mais pour l’œuvre de 
Yahvé, pas un regard, l’action de ses mains, ils ne la voient 
pas. 

13 C’est pourquoi mon peule est exilé, faute de 
connaissance ; sa noblesse, des gens affamés ! Ses foules 
séchant de soif ! 

14 C’est pourquoi le shéol dilate sa gorge et bée d’une 
gueule démesurée. Ils y descendent, ses nobles, ses foules et ses 
criards, et ils y exultent. 

15 Le mortel a été humilié, l’homme a été abaissé et les 
yeux des orgueilleux sont baissés. 

16 Yahvé Sabaot fut exalté dans son jugement et le Dieu 
saint a révélé sa sainteté dans la justice. 

17 Les agneaux paîtront comme dans leurs pâtures, les 
pacages dévastés des bêtes grasses seront la nourriture des 
chevreaux. 

18 Malheur à qui tire la faute avec les liens de la 
tromperie, et le péché comme avec un trait de chariot ; 

19 à ceux qui disent : « Qu’il fasse vite, qu’il hâte son 
œuvre, pour que nous la voyions ; que s’approche et se réalise 
le projet du Saint d’Israël, que nous le reconnaissions. » 

20 Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le bien 
mal, qui font des ténèbres la lumière et de la lumière les 
ténèbres, qui font de l’amer le doux et du doux l’amer. 

21 Malheur à ceux qui sont sages à leurs propres yeux et 
s’estiment intelligents. 

22 Malheur à ceux qui sont des héros pour boire du vin 
et des champions pour mélanger les boissons, qui acquittent 
le coupable pour un pot-de-vin, et refusent au juste la justice. 
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Isaîe 10,1 Malheur à ceux qui rendent des arrêts iniques, 
et aux scribes qui écrivent des sentences injustes, 

2 écartant du tribunal les faibles, et dépouillant de leur 
droit les affligés de mon peuple, faisant des veuves leur proie, 
et pillant les orphelins ! 

3 Que ferez-vous au jour de la visite, et dans la 
catastrophe qui viendra de loin ? Vers qui fuirez-vous pour 
avoir du secours, et où déposerez-vous vos trésors ? 

Isaïe 5, 24 C’est pourquoi, comme la langue du feu 
dévore la paille, et comme la chaleur de la flamme la 
consume, ainsi leur racine sera comme de la cendre, et leur 
tige se dissipera comme de la poussière, car ils ont rejeté la loi 
du Seigneur des armées, et ils ont blasphémé la parole du 
Saint d’Israël. 

Is 5,25. C’est pourquoi la fureur du Seigneur s’est 
allumée contre Son peuple, et Il a étendu sa main sur lui, et Il 
l’a frappé ; et les montagnes ont été ébranlées, et les cadavres 
ont été comme de l’ordure au milieu des places publiques. 
Malgré tout cela, Sa fureur n’est point apaisée, et Sa main est 
encore étendue. (Isaïe 5, 8-23 ; 10, 1-3 ; 5, 24-25). 

(J’ai aidé l’assemblée à méditer cette Parole dans les 
termes suivants :) 

Frères et sœurs, 

Les dures paroles que vous venez d’entendre, même si 
ce sont des malédictions, n’ont pas pour but de vous 
traumatiser, parce que Dieu ne parle jamais pour provoquer 
la peur : Il parle toujours pour consoler ceux qui pleurent, 
réprimander les violents, éveiller les somnambules et rendre 
sages les humains. 

Les paroles que vous venez d’entendre nous indiquent 
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notre défaut mortel : intervertir le bien et le mal pour 
pouvoir accaparer les richesses. Les belles maisons, les 
propriétés des pauvres, les meilleurs vins, les meilleurs 
parchemins, les plus belles femmes, etc., voilà le genre de 
choses qui attisent l’avidité de tout le monde dans toutes les 
époques et défont les pays depuis le commencement. 

Si nous faisions l’exercice de nous rappeler ensemble les 
événements qui ont détruit notre pays, nous ne trouverions 
rien de nouveau par rapport à ce que le prophète de Dieu 
avait déjà dénoncé ! C’est pour cela que la Parole de Dieu est 
toujours neuve, de sorte que qui la médite n’est jamais 
surpris par les renversements qui jalonnent l’histoire des 
hommes : il n’y a rien de nouveau sous le soleil comme l’a 
bien vu l’Ecclésiaste ! 

La Caisse d’Epargne du Rwanda a fait banqueroute, la 
coopérative TRAFIPRO dont les prix étaient abordables 
pour le petit peuple a fait faillite, partout dans le pays les 
entreprises étatiques sont bradées en plein jour… Pour 
quelle raison ? A cause de l’avidité de ceux qui courent après 
les belles maisons, les voitures dernier cri, les boissons 
importées, les filles et épouses d’autrui. 

Et ce sont les mêmes qui vendent sans honte le pays qui 
accaparent les écoles, édictent des lois qui étranglent les 
pauvres en protégeant les intérêts des riches ; la sécurité des 
nantis est garantie pendant que celle des démunis est 
menacée. 

Il faut cependant faire attention ! Nul ne peut se 
prétendre sauf de cette compulsion à amasser des biens mal 
acquis : nous sommes tous atteints de cette folie, bien qu’à 
différents degrés ! Peu nombreux sont ceux qui ont soif de 
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justice vraie et sont prêts à prendre des risques pour la faire 
advenir ; la majorité d’entre nous trouveraient le monde 
somme toute bien fait s’ils parvenaient seulement à tirer leur 
épingle du jeu ! Voilà pourquoi il nous faut tous jeûner et 
prier, demander pardon pour notre inversion et pour 
recevoir la force de marcher droit. 

Le prophète Isaïe nous invite à quitter l’envers pour 
nous remettre à l’endroit, comme s’il nous disait : « Si vous 
voulez la paix pour votre pays, détournez-vous des objets 
matériels pour vous tourner vers le Seigneur. Cessez 
d’adorer des objets et de leur sacrifier la vie humaine en 
mettant en eux votre foi, votre espérance et votre amour ! 
Préoccupez-vous plutôt des œuvres de l’Eternel, et que ce 
soit en Lui que vous mettiez votre foi, votre espérance et 
votre amour. Sevrez-vous de l’envie d’amasser des richesses 
et entraînez-vous à la sobriété qui vous donnera la force de 
travailler (qui a trop mangé devient paresseux) ; votre 
travail sera fécond, vous partagerez votre abondance avec 
les autres et de cocagne deviendra votre pays. » 

Si nous n’y arrivons pas, il ne faudra nous en prendre 
qu’à nous-mêmes et non à l’Eternel, puisque nous savons 
pertinemment que notre bonheur nous vient du respect de 
Ses lois, comme il nous le rappelle en ces termes : 

« Lévitique 26, 3 Si vous vous conduisez selon mes lois, 
si vous gardez mes commandements et les mettez en pratique, 

4 je vous donnerai en leur saison les pluies qu’il vous 
faut, la terre donnera ses produits et l’arbre de la campagne 
ses fruits, 

5 vous battrez jusqu’aux vendanges et vous vendangerez 
jusqu’aux semailles. Vous mangerez votre pain à satiété et 
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vous habiterez dans votre pays en sécurité. 
6 Je mettrai la paix dans le pays et vous dormirez sans 

que nul ne vous effraie. Je ferai disparaître du pays les bêtes 
néfastes. L’épée ne traversera pas votre pays. 

9 Je me tournerai vers vous, je vous ferai croître et 
multiplier, et je maintiendrai avec vous mon alliance. 

10 Après vous être nourris de la précédente récolte, vous 
aurez encore à mettre dehors du vieux grain pour faire place 
au nouveau. 

11 J’établirai ma demeure au milieu de vous et je ne vous 
rejetterai pas. 

12 Je vivrai au milieu de vous, je serai votre Dieu et vous 
serez mon peuple. 

13 C’est moi Yahvé votre Dieu qui vous ai fait sortir du 
pays d’Egypte pour que vous n’en fussiez plus les serviteurs ; 
j’ai brisé les barres de votre joug et je vous ai fait marcher la 
tête haute. » (Lv. 26, 3-6 ; 9-13). 
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II.2  
Prophétise 

« Ezéchiel 3, 17 « Fils d’homme, je t’ai fait guetteur pour 
la maison d’Israël. Lorsque tu entendras une parole de ma 
bouche, tu les avertiras de ma part. 

Ezéchiel 3, 18 Si je dis au méchant : Tu vas mourir, et 
que tu ne l’avertis pas, si tu ne parles pas pour avertir le 
méchant d’abandonner sa conduite mauvaise afin qu’il vive, 
le méchant, lui, mourra de sa faute, mais c’est à toi que je 
demanderai compte de son sang. 

Ezéchiel 3, 19 Si au contraire tu as averti le méchant et 
qu’il ne s’est pas converti de sa méchanceté et de sa mauvaise 
conduite, il mourra, lui, de sa faute, mais toi, tu auras sauvé 
ta vie. » 

HANURA était une page publiée par le Service 
d’Animation Théologique du Diocèse Catholique de Butare 
(SAT/DCB) de février 1992 (n.000 du 01.02.1992) à mars 
1993 (n.22 du 14.03.1993). C’était un espace où révéler 
l’iniquité pour aider ceux qui n’avaient pas encore le cœur 
endurci à revenir dans le droit chemin. Voici comment 
l’abbé Apollon Senyenzi décrit la mission du prophète dans 
le numéro 000 : 

« Le prophète est quelqu’un d’important dans l’histoire 
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du peuple de Dieu. Il lui est demandé de tendre l’oreille à 
« CELUI QUI L’ENVOIT ». Il prend le temps de bien 
examiner les choses. Il pénètre ce qu’il regarde pour en 
connaître les tenants et les aboutissants. Le prophète évente 
l’iniquité et met du zèle à avertir les gens. Il est élu pour 
combattre les mauvais comportements toujours et partout. Il 
encourage ceux qui l’écoutent à changer pour se caractériser 
de sagesse et de bonté. Il se bat contre l’idolâtrie pour 
promouvoir la vraie religion. Il ramène dans la voie de la vie 
bonne ceux qui étaient perdus dans les ténèbres de la mort. 

Nous avons besoin de prophètes au Rwanda. Que les 
croyants soient les premiers à prophétiser. Que 
« HANURA » devienne pour eux l’espace approprié. Toi 
aussi tu dois prophétiser. Prends garde à ta manière 
d’écouter. Sois fier de devenir « UN BON ENTENDEUR ». 
Recherche activement un comportement qui ne contredit 
pas ta parole. Manifeste la vérité par ta vie. Ne perds pas du 
temps et n’aie pas peur ; sois ferme dans ton témoignage car 
les autres en ont besoin. Efforce-toi de rester vigilant pour 
pouvoir avertir le peuple. Reconnais la dignité de ta vie et de 
la vie d’autrui. La distraction du prophète le conduit à payer 
pour le sang de ceux qui meurent de leurs propres fautes (lis 
Ezéchiel 33, 7-9) ». 
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II.21  
Pourquoi vous chamaillez-vous,  

co-voyageurs de la mort ? 
(HANURA n.11 du 17.02.93) 

Quand les Hutus se sont sentis opprimés, ils en ont 
rendu responsables les Tutsi ; et les Tutsi sont morts de la 
main des Hutu ! Quand les Bakiga (ceux du Nord) se sont 
sentis opprimés, ils ont mis cela sur le compte des 
Banyenduga (ceux du Sud) ; et les Banyenduga ont péri de 
la main des Bakiga ! Ceux de l’intérieur du pays sont morts 
de la main des rebelles Inkotanyi et les rebelles Inkotanyi 
ont péri de la main des Rwandais de l’intérieur. Ont été 
massacrés des hommes, des femmes et des enfants, et il 
paraît que ce n’est que le début : ils vont mourir encore 
aujourd’hui et demain, et même après demain et longtemps 
après parce qu’elle est incommensurable leur imbécilité. 

J’ai commencé par les pleurer, priant Dieu d’intervenir 
pour les empêcher de s’exterminer. Et Dieu de me 
répondre : « Quand ils vont s’entretuer, c’est Moi qu’ils 
commencent par crucifier. » Alors à la place des larmes vint 
la colère, et j’ai prié Dieu d’en finir avec les va-t’en-guerre 
pour que les innocents puissent respirer. Et Dieu m’a 
répondu : « Tu te trompes sur ceux que tu appelles 
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innocents ; ils ne paraissent tels que parce qu’ils sont 
faibles ! Si on leur prêtait un peu de force, ils deviendraient 
des va-t’en guerre ! » 

Et maintenant j’ai séché les larmes et dépassé la colère. 
Je me suis installé dans la paix et j’ai arrêté la guerre aux 
portes de mon cœur. J’ai prié le Père de me remplir 
d’énergie pour lutter contre l’imbécilité qui remplit le cœur 
des enfants du Rwanda et qui les divise en parties qui 
s’exterminent dans une violence intestine récurrente. 

Voici ce singulier manque d’intelligence : croire que la 
meilleure façon de se débarrasser d’un ennemi, c’est de 
l’éradiquer. Et tu te dis : « Je vais l’arracher avec ses racines, 
qu’il ne laisse aucun rejeton au RWANDA ! » Alors tu te 
mets à couper les Bagogwe en morceaux, à massacrer les 
Banyenduga sur ton territoire, à souhaiter dans ton cœur et 
dans ton langage la malemort aux Bakiga, à brûler les Tutsi 
dans leurs maisons au grand jour, à pourchasser les 
membres des partis autres que le tien… Imbécile ! 

Pose la question à l’Histoire. Elle te répondra, si je ne 
m’abuse, qu’aucune espèce ne disparaît sans trace, sauf celle 
qui s’éteint naturellement. Même Hitler qui avait toute 
latitude et tous les moyens n’a pas pu éradiquer les Juifs. 
Ceux que tu tues laissent toujours des rejetons qui te 
rejetteront en son temps et feront en sorte que tu sois toi-
même victime de ce que tu leur auras infligé. Vas-tu 
réellement te montrer moins avisé qu’un rat ? Lui ne tombe 
jamais deux fois dans le même piège, là où toi tu reviens 
encore et encore buter contre le même obstacle. 

Acquiers de la sagesse ! 

Tous nous mourrons ! Alors tuer un ennemi n’est pas la 
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bonne punition, car il pourrait se moquer de toi en te 
rappelant que tu finiras par le rejoindre là-bas ! Alors laisse-
moi te montrer comment tu vas te débarrasser définitivement 
de ton ennemi : ne laisse pas l’inimitié voir le jour ! Ne laisse 
à ton ennemi aucune possibilité de te haïr, en lui 
démontrant que tu n’as pas de temps à perdre dans la haine. 

C’est ta bienveillance qui te permettra de ne plus te créer 
des ennemis partout (car, en vérité, c’est toi qui « te les 
crées », dans toutes les acceptions de cette expression). Si tu 
arrives à arracher la haine de ton cœur, tu n’auras plus 
d’ennemi. En effet, même celui qui essaiera de te haïr par 
mouvement propre n’y arrivera pas car sa haine lui reviendra, 
n’ayant trouvé en toi aucun endroit où s’accrocher. 

Paix ! 

Entretiens de bonnes relations avec tous les tiens, je 
veux parler des descendants de Kanyarwanda. Si tu veux 
vivre une vie remplie d’éternité, ne rêve pas de tuer. Car, 
vois-tu mon ami, tuer c’est se tuer : celui que tu tues meurs 
à l’extérieur, mais toi qui le tues, tu meurs au-dedans de toi. 
Or tu le sais pour l’avoir entendu de Kanyarwanda dans ce 
proverbe : « Il vaut mieux mourir et être enterré que de 
mourir sur pied. » 

Oserai-je t’inviter à « mourir plutôt que tuer ? » Je 
crains que tu ne comprennes pas. C’est pourtant la seule 
voie de la paix et de la vie éternelle sur cette terre telle que 
nous l’avons perturbée. Si tu crois que je mens, demande à 
Jésus de Nazareth. 
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II. 22  
Sors de la voie périmée de la violence 

(HANURA n.18 du 20.11.1993) 

Jusques à quand vas-tu continuer à tourner et retourner 
le même disque passé de mode ? L’on dit pourtant que tu es 
plutôt progressiste dans les autres domaines ! Mais 
pourquoi serais-tu rétrograde en ce qui concerne la gestion 
des conflits ? 

La guerre tue ; elle ne sauve en rien. Tu la commences 
en fanfaronnant comme un matamore et tu la finis avec des 
béquilles d’handicapé, la main tendue pour quémander la 
charité. 

Il faut être un enfant ou un fou pour en venir aux 
mains. L’adulte lui use de son écoute empathique et de sa 
parole de vérité. 

Acquiers de la sagesse : viens dans la voie neuve de la 
paix. 

Les conflits se résolvent en permettant à chacun de 
s’exprimer avec respect. Prêter l’oreille surtout à la 
différence de l’autre, voilà la base de la démocratie. Se servir 
de sa cervelle plutôt que de ses muscles, voilà le vrai progrès. 

Faire pièce à la guerre, qu’elle vienne de tes 
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« ennemis » (toi et tes ennemis êtes des frères !), ou de tes 
« affidés » (rien n’empêche les « tiens » d’être aussi des va-
t’en guerre), faire pièce à la guerre est le seul combat qui 
soit digne de toi. 

Quant à la guerre ordinaire, – celle que tu es en train 
de fomenter encore en prenant comme prétexte l’ethnie, la 
région, les partis politique et la souffrance de ceux qui sont 
agressés, – la guerre ordinaire fait partie des choses qui 
font honte à ton Créateur et à ta patrie. 

Arrête ! Cesse de nous déshonorer ! Sors de la voie 
périmée de la violence et viens dans la voie neuve de la paix : 
voilà le vrai courage ! Résister à la guerre d’où qu’elle 
vienne est la seule guerre digne de toi. 
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II. 23  
Et si vous laissiez vos morts 

reposer dans la paix ? 
(HANURA n.20 du 25.02.1994) 

Je m’adresse à toi Parti Social-Démocrate, je m’adresse 
à toi Coalition pour la Défense de la République, je 
m’adresse à toi BUTARE, je m’adresse à toi CYANGUGU, 
je m’adresse à toi Rwandais quelconque, toi qui as vu les 
tiens massacrés et qui ne respire maintenant que vengeance. 

Vous offrez des messes et des prières pour vos morts, 
afin que le Seigneur leur accorde le repos éternel et qu’ils 
reposent dans la paix ! Rien n’est plus cher au cœur de Dieu 
que de vous accorder ce que vous demandez. Et pourtant 
c’est vous qui ne lui facilitez pas du tout la tâche de reposer 
les vôtres ! Et c’est vous qui ferez en sorte que vos morts 
continuent à se retourner dans leur tombe. 

Regardez donc ! Avant qu’ils n’arrivent en terre, 
victimes de ces hommes sans intelligence qui croient que 
tuer quelqu’un est la meilleure manière d’éradiquer ses idées 
alors que c’est la plus sûre façon d’en faire la publicité et en 
assurer la fécondité, vous les arrosez de sang sous prétexte 
de vengeance. Vous leur faites porter le poids des graves 
péchés que vous commettez en leur nom, augmentant ainsi 
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la souffrance due à leurs propres manquements. Comment 
voulez-vous qu’ils reposent en paix ? 

Enlevez d’au-dessus d’eux le poids de vos péchés, 
maladroits amis que vous êtes pour eux ! Songez qu’à l’heure 
actuelle vous n’êtes plus du même avis, parce qu’ils ont 
commencé, eux, à mieux comprendre les choses. Ils portent 
leur regard en arrière et voient comment nous nous 
entretuons pour le misérable argent, le misérable pouvoir et 
les misérables honneurs – toutes ces pacotilles qui nous 
tiennent en haleine toute la vie alors qu’elles ne peuvent 
franchir le seuil de la mort ; alors, au vu de la manière dont 
nous gâchons notre vie propre et celle des autres, les torrents 
de larmes qu’ils versent les lavent de leurs péchés et ils 
émergent progressivement dans la lumière de leur Créateur. 

Et vous venez obscurcir leur lumière en versant sur eux 
du sang au lieu de leur verser des prières ! Quand donc 
comprendrez-vous que venger un mort est une façon de le 
salir devant Dieu, que tuer en son nom est une manière 
d’ajouter à sa honte et à sa tristesse, prolongeant ainsi son 
deuil au lieu de le raccourcir ? 

Voici la meilleure manière de vous venger, car sans 
vengeance vous vous croiriez déshonorés : 

« Romains 12, 19 Sans vous faire justice à vous-mêmes, 
mes bien-aimés, laissez agir la colère ; car il est écrit : C’est 
moi qui ferai justice, moi qui rétribuerai, dit le Seigneur. 

Romains 12, 20 Bien plutôt, si ton ennemi a faim, donne-
lui à manger ; s’il a soif, donne-lui à boire ; ce faisant, tu 
amasseras des charbons ardents sur sa tête. 

Romains 12, 21 Ne te laisse pas vaincre par le mal, sois 
vainqueur du mal par le bien. » 
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GATABAZI Félicien, et toi BUCYANA Martin, que 
vos fidèles vous laissent reposer dans la paix que le Seigneur 
veut bien vous accorder et à laquelle nous ne cessons de 
vous arracher. 
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II.3.  
Prophétise encore 

« Ezéchiel 3, 20 Lorsque le juste se détournera de sa 
justice pour commettre le mal et que je mettrai un piège 
devant lui, c’est lui qui mourra ; parce que tu ne l’auras pas 
averti, il mourra de son péché et on ne se souviendra plus de 
la justice qu’il a pratiquée, mais je te demanderai compte de 
son sang. 

Ezéchiel 3, 21 Si au contraire tu as averti le juste de ne 
pas pécher et qu’il n’a pas péché, il vivra parce qu’il aura été 
averti, et toi, tu auras sauvé ta vie. » 

Le génocide d’avril-juillet 1994 a exterminé aussi 
HANURA, notamment avec le meurtre de celui qui en avait 
particulièrement la charge, notre collègue d’heureuse 
mémoire Innocent Samusoni. 

Pourtant, à l’instar d’Innocent que la mort ne peut pas 
garder, HANURA aussi est ressuscité sous le nom de 
HANURA NANONE – PROPHETISE ENCORE – prêt à 
continuer la lutte d’Innocent contre le mensonge, la haine 
et le meurtre et pour la vérité, la justice et l’amour (lire ici 
Innocent Samusoni, Hé les pasteurs, qu’attendez-vous 
encore ?, HANURA n.22 du 14.03.1994). 
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II.31  
La mort, halte-la ! 

(HANURA NANONE, n.1 du 02.10.1994) 

Il faut le dire et le répéter, nous avons perdu tant de 
personnes : des hommes, des femmes, des enfants, et ce 
n’est pas encore fini… Tout le monde est mort au Rwanda 
et il n’y a personne pour souhaiter des condoléances, 
personne pour faire le deuil : Seigneur, l’humanité de 
l’homme pourra-t-elle refleurir en ce pays ? 

Les uns ont quitté ce monde, victimes des fusils, arcs, 
lances, épées, machettes, haches et massues des « hommes-
sans-intelligence », ceux-là qui s’imaginent qu’on peut 
éradiquer une ethnie ou qu’on étouffe les cris des problèmes 
avec des torrents de sang alors que la clameur du sang porte 
si loin qu’elle va jusqu’au ciel importuner Dieu lui-même ! 

Les autres sont morts sur pied, ceux qui ont tué et ceux 
qui tuent encore en pensée, en parole par action ou par 
omission de venir en aide à personne en danger. De ceux-ci, 
beaucoup ne savent même pas qu’ils sont morts. Depuis 
Caïn pourtant, la punition du meurtrier, c’est d’errer 
maudit, par toute la terre, de « quitter la face de Yahvé » (Gn 
4,11-16). Quitter la face de Yahvé, ce doit être cela que la 
langue du Rwanda désigne par l’expression « mourir sur 
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pied », car « mourir et être enterré » est désigné par la même 
langue comme « répondre à l’appel de Dieu », donc 
rejoindre son Créateur. 

Ils sont donc morts énormément ! Mais maintenant ça 
suffit : la mort, halte-là ! Ce qui est fait est fait, et que cela 
nous serve de leçon : levons-nous comme un seul homme 
pour mettre un terme à la mort et au meurtre au Rwanda. 

Paradoxalement, ce ne sont pas ceux qui quittent cette 
vie qui me font le plus mal : eux au moins rejoignent le Père 
Eternel. Nous souffrons bien sûr de les voir partir en série et 
si injustement. Mais cette souffrance – normale – ne devrait 
pas nous emprisonner ; elle devrait être vite battue en 
brèche par la certitude joyeuse que leur destination n’est pas 
malheureuse : la demeure du Très Haut est un paradis, non 
un enfer. 

Ceux qui devraient nous laisser inconsolables, ce sont 
ceux-là qui « quittent la face de Yahvé », à cause du sang 
qu’ils ont versé et versent encore. Souffrir du fait qu’ils sont 
« morts sur pied », c’est aider le Seigneur à porter sa croix et 
lui essuyer les larmes. Participe donc à la souffrance de 
Dieu en te laissant atteindre par cette tristesse que beaucoup 
de Rwandais ont « quitté la face de Yahvé » et ne savent 
même pas qu’ils sont « morts sur pied ». La visite de deuil à 
faire à ces gens qui « ont perdu eux-mêmes », ce sera de leur 
tenir un langage de vérité enrobée de compassion, pour 
leur faire prendre conscience de leur état de putréfaction 
avancée, et les accompagner dans leur marche hésitante de 
retour dans « la présence de Yahvé. » 

Aider le Seigneur à porter sa croix, seul le peut celui qui 
se garde d’abord d’augmenter le nombre de ceux qui 
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« quittent la face de Yahvé ». Je m’adresse ici 
particulièrement à toi qui es en plus mauvaise posture que 
quiconque parmi les rescapés : toi qui a failli quitter cette 
vie, et en a réchappé grâce à ton Dieu, et qui risques 
maintenant de quitter la face de Yahvé. Je prie pour toi le 
Seigneur afin que tu en réchappes encore, car je te vois 
doublement éprouvé. 

Voici où puiser ta paix : dans ce message de Paul aux 
Romains, là où il leur écrit : « Ne vous vengez pas vous-
mêmes mes bien-aimés, mais laissez agir la colère de Dieu, 
car il est écrit : à moi la vengeance, c’est moi qui rétribuerai, 
dit le Seigneur. Mais si ton ennemi a faim, donne-lui à 
manger ; s’il a soif, donne-lui à boire, car, ce faisant, tu 
amasseras des charbons ardents sur sa tête. Ne te laisse pas 
vaincre par le mal, mais sois vainqueur du mal par le bien » 
(Rm 12, 19-21). 

Médite profondément cette parole selon laquelle « celui 
qui tuera Caïn, quel qu’il soit, subira sept fois la vengeance » 
(Gn 4,15). Ces paroles crucifient, je le sais. Mais si tu t’en 
laisses pénétrer, et que tu t’inventes une manière d’être et de 
faire qui leur fait droit, le ressentiment s’apaisera et tu 
reviendras de tout : la mort, ça suffit ! 
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II.32  
Objectif : faire capoter la guerre 

(HANURA NANONE n.2 du 08.12.1994) 

Au-delà de la frontière ils rôdent, en-deçà ils sont sur le 
qui-vive. A l’intérieur du pays, des impérialistes prennent 
pour couverture de la pacotille et le sillonnent en inventant 
des astuces pour porter atteinte à sa sécurité. 

Beaucoup de Rwandais ont subi des blessures 
indicibles. Certains d’entre eux sont désespérés, ils disent : 
« Naguère nous avons été tués ; malheureusement nous ne 
sommes pas morts et nous ne faisons que végéter. » Pour eux 
il n’y a pas de différence entre la guerre et la paix car dans 
leurs cœurs point de repos. 

D’autres parmi ceux qui ont été terriblement éprouvés 
croient que pour guérir ils doivent faire souffrir comme ils 
ont souffert. Pour eux la guerre serait une aubaine car elle 
fournirait l’occasion de se venger sans entrave. 

Beaucoup d’autres Rwandais sont submergés par 
l’avidité : ils courent après les biens et s’en emparent à tout 
prix. Ils battent la campagne et enlèvent les troupeaux qui 
devraient servir à fertiliser les champs. Ils ont traumatisé le 
paysan qu’ils rançonnent loin au-dessus de ses possibilités. 
De sorte qu’il se cache en tremblant pour éviter leur colère. 
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Quand tu observes tout cela, tu te rends compte que le 
Rwanda sent la guerre ! Allons-nous laisser le pays exploser 
une nouvelle fois ? Fasse le ciel que non ! Que celui qui aime 
la paix, surtout s’il se vente d’être chrétien, se lève pour 
qu’ensemble nous fassions capoter la guerre. 

Voici la solution : on est vaincu plus par son propre 
manque d’intelligence que par le savoir-faire de l’ennemi. 
C’est donc notre propre sottise qu’il faut d’abord éradiquer. 

Faisons en sorte que ceux qui aiment la guerre et la 
considèrent comme un joyeux sport sachent que cette 
attitude est une sottise qui verse du sang humain. Faisons en 
sorte que ceux qui comptent sur la guerre et la considèrent 
comme la meilleure manière de s’enrichir sachent que cette 
attitude est une stupidité qui déshonore l’être humain. 
Faisons en sorte que ceux qui traumatisent le paysan et 
l’empêchent de vaquer à l’agriculture et à l’élevage sachent 
que cette attitude est un manque d’intelligence qui apporte 
de l’eau au moulin de ceux qui rôdent aux frontières. 
Faisons en sorte que le dirigeant qui se sent menacé et se 
met à terroriser ceux qu’il dirige sache que cette attitude 
est la sottise qui a provoqué le génocide au Rwanda. Faisons 
en sorte que le citoyen qui ne sait pas s’organiser avec ses 
frères pour se défendre par la non-violence sache que cela 
est un manque d’intelligence qui devrait le priver de son 
statut de citoyen. 

Pour réussir cet éveil de conscience, le premier pas est 
de nous débarrasser des émotions qui nous maintiennent 
dans la négativité où nous avons été plongés : la tristesse, le 
désespoir, la colère, la peur, tout cela est compréhensible vu 
la méchanceté du génocide et des massacres. Mais nous ne 
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devons pas nous laisser vaincre par ces émotions qui nous 
poussent à conforter ce qui nous a tués ! Alors, que celui 
qui est parvenu à vaincre la tristesse s’efforce de consoler 
ceux qui sont tristes ; que celui qui a échappé à la colère 
s’efforce d’apaiser ceux qui sont fâchés ; que celui qui n’a 
plus peur s’efforce de rassurer ceux qu’elle dévore. 

Le deuxième pas est de priser le travail. Le fait est que 
se mettre à travailler constitue une bonne thérapeutique 
pour diverses maladies. C’est la vérité : le travail guérit les 
rongeuses d’énergie que la paresse attire. Alors toi qui te 
sens de l’énergie, ne cède pas à la dépression ; ne mets pas 
ton point d’honneur à vivre de « dépouilles » ; mets plutôt 
en œuvre la force et l’intelligence dont le Créateur t’a dotées 
pour trouver une manière saine de vivre et faire vivre les 
quelques survivants qui te restent ainsi que ta patrie. 

Le troisième pas consiste à devenir nombreux à nous 
enfoncer dans la tête la décision de faire capoter la guerre. 
D’où qu’elle vienne : autant de nos soi-disant « ennemis » 
que de nos dits « amis » (en matière de violence en effet, les 
deux sont également « ensorcelés » !) 

Si nous sommes nombreux à prendre cette décision, à 
la maintenir contre vents et marées et la nourrir en tout 
temps, elle va nous sevrer petit à petit du manque 
d’intelligence que j’ai signalé et des maladresses que j’ai 
passé sous silence et créer en nous une nouvelle sagesse et 
une nouvelle force pour nous dresser contre la guerre et la 
dé-créer. 

Cette intelligence n’est autre que de toujours 
commencer entre nous par le respect qui convient à l’être 
humain, et de nous accorder mutuellement la parole et 
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une oreille attentive. Ces seules mesures nous ferons 
remporter la victoire sur la guerre sans que personne n’ait à 
verser son sang ou celui d’autrui. 

Nous remporterons la victoire sur les agresseurs et les 
impérialistes par notre intelligence de la vie et du vivre 
ensemble. Tandis que si nous nous laissons contaminer par 
leur inintelligence et la manie de la violence dont nous les 
accusons, nous serons perdants même si nous avons le 
dessus, car cette victoire prouvera simplement que nous 
savons nous battre mieux qu’eux. Or savoir se battre n’est 
pas le signe du vrai courage. La véritable force de l’humain 
se dévoile quand il abandonne le chemin facile et périmé de 
la violence pour s’engager dans l’exigeante et toujours neuve 
voie de la paix. 
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II. 33  
Comment on attise la violence  

et comment on l’endigue 
(HANURA NANONE n.3 du 16.05.1995) 

Rwandais mon frère, si tu veux vraiment œuvrer pour 
la paix autrement qu’en belles paroles désincarnées, prends 
le temps de bien comprendre la nature de la violence. La 
violence, vois-tu, s’allume encore plus vite que les éléments 
les plus inflammables et sa déflagration est pour les 
personnes et les biens plus meurtrière qu’une explosion 
d’essence ou de dynamite. Et son péril le plus grand se 
trouve en ceci, à quoi je t’invite à prêter la plus grande 
attention : toute personne humaine, même la plus 
bienveillante, porte en son sein une violence potentielle. Elle 
n’est bien sûr pas d’égale intensité chez tout le monde, 
même si chez certains elle est prête à exploser à tout 
moment. Ce qui est essentiel, c’est de garder en mémoire 
que chacun d’entre nous la porte en soi comme une matière 
hautement inflammable et qu’il suffirait d’une étincelle 
pour la voir éclater. 

En conséquence, de deux choses l’une : vu notre 
contexte, dans tes pensées, tes paroles, tes actions et tes 
omissions, ou tu attises la violence ou tu la contiens. 
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A. Comment on attise la violence 

• Si tu répands des rumeurs, tu attises la violence. 
• Si tu penses ethnie avant de penser nation, tu attises la 

violence. 
• Si ta pensée privilégie les groupes (« réfugiés rentrés », 

« rescapés », « réfugiés », « ceux qui sont restés dans le 
pays ») et les pré-fère à « nous tous les Rwandais », tu 
attises la violence. 

• Si tu écartes systématiquement celui qui est différent de 
toi, tu attises la violence. 

• Si tu portes de faux témoignages pour mettre ou garder 
des personnes en prison, tu attises la violence. 

• Si tu opprimes tes subordonnés, ajoutant ta violence 
ordinaire à celle des temps que nous traversons en 
prenant pour prétexte la loi censée protéger ceux qui 
lui sont soumis, tu attises la violence. 

• Si les prisonniers tombent malades et meurent de faim 
à cause de ton insouciance, tu attises la violence. 

• Si, en dehors de toute force majeure, tu bafoues sans 
état d’âme le droit de ceux que tu es censé protéger, tu 
attises la violence. 

• Si tu te comportes comme si c’était la population qui est 
au service de l’Etat, alors que c’est l’Etat qui est au 
service de la sécurité de la population, tu attises la 
violence. 

• Si tu fais des erreurs d’autrui un sujet de délation 
devant tes supérieurs pour obtenir de l’avancement, tu 
attises la violence. 

• Si, dans tes articles ou tes conférences, la vérité qui 
réconcilie n’est pas ton premier souci, tu attises la 
violence. 



 149 

• Si tes propres défauts – il n’y a pas de rose sans épines ! 
– t’aveuglent jusqu’à ne plus voir que du mauvais et des 
ennemis partout, tu attises la violence. 

B. Comment on endigue la violence 

• Si tu te gardes de la rumeur et ne lui accorde aucun 
crédit, montrant ainsi aux autres comment préserver la 
paix du cœur, tu enrayes la violence. 

• Si tu détestes la calomnie et soumets les on-dit à 
vérification propre, tu enrayes la violence. 

• Si tu tiens que le meurtre est suicidaire, puisqu’il s’agit 
d’envoyer l’ennemi te préparer un siège (ne finiras-tu 
pas par le rejoindre « là-bas » ?), tu enrayes la violence. 

• Si tu tiens que le temps de la guerre, d’ordinaire 
caractérisé par le peur, la lâcheté, la haine, l’injustice, la 
vengeance et autres calamités semblables, est le 
moment propice pour le courage, l’intégrité, l’amour, la 
bienveillance, le pardon, la protection des faibles et la 
libération des opprimés, tu enrayes la violence. 

• Si tu tiens que les moments difficiles existent pour 
mettre à nu les lâches afin de les inviter à plus de 
vaillance et les courageux pour développer leur vertu, 
tu enrayes la violence. 

• Si tu tiens que le courage et l’intégrité ne sont pas des 
dons innés, mais bien des vertus que l’on cultive, 
nourrit et entretient pour les récolter surtout dans les 
moments difficiles, tu enrayes la violence. 

• Si tu sais qu’être humain consiste à ne pas avoir partie 
liée avec les violents, tu enrayes la violence. 

• Si tu comprends bien que combattre l’ennemi avec ses 
armes – le mensonge et le meurtre – est la meilleure 
façon de perdre la guerre, tu enrayes la violence. 
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• Si tu es d’accord que la véritable victoire consiste à 
transformer l’ennemi en ami, alors tu vaincras la 
violence définitivement. 

Rwandais mon frère, un de nos proverbes affirme que 
« le roi de l’être humain est sa propre conscience ». Alors 
examine-toi pour savoir si tu attises ou enrayes la violence. 
Et fais bien attention parce que tu pourrais confondre les 
deux. Garde bien en mémoire que si elle devait exploser de 
nouveau au Rwanda, tu ne serais pas nécessairement 
épargné. « Vis en paix avec tout le monde et ne laisse pas le 
mal avoir le dessus, domine-le plutôt par le bien » (cf. Rm 
12, 18-21). 

(Ceci est une redite ! Les « Amis de la Paix » de Butare 
l’avaient déjà publié en décembre 1990. J’ai trouvé 
nécessaire de recommencer parce qu’il ne faut pas se lasser 
quand on essaie de ramener des sourds à la raison !) 
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III.  
 

La source de la mine de paix 
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0.  
Voie de la prière  

pour un artisan de paix 
(Inventée par moi en 1992) 

« Demeurez en moi, comme moi en vous. De même que 
le sarment ne peut de lui-même porter du fruit s’il ne demeure 
pas sur la vigne, ainsi vous non plus, si vous ne demeurez pas 
en moi. Je suis la vigne ; vous, les sarments. Celui qui demeure 
en moi, et moi en lui, celui-là porte beaucoup de fruit ; car 
hors de moi vous ne pouvez rien faire » (Jean 15, 4-5). 

D = Dieu 
M = Monde 
PH = Personne Humaine 

 

1 = Jeûner 
2 = Prier 
3 = Réconcilier 
 

Celui qui ne prie pas n’a pas la force de jeûner ; 
Celui qui ne jeûne pas ne peut pas s’arracher aux 
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courants meurtriers de ce monde ; 
Celui qui ne sait pas résister aux courants meurtriers ne 

peut réconcilier les Rwandais ; 
Celui qui ne peut pas réconcilier les Rwandais ne 

devrait pas les diriger non plus ; 
Conclusion : celui qui ne prie pas, qu’il ne dirige pas 

non plus, puisqu’il ne connaît pas le chemin et qu’il n’a pas 
en lui la force de marcher droit. 

Tout croyant devrait être un artiste de la paix qui a 
éradiqué de son cœur la guerre. Le sentier qui mène à cette 
tranquillité, voilà ce que nous avons appelé « voie de la 
prière ». Elle comporte sept partie et une conclusion : 
1. Verticalité : Méditer la volonté du Père et le soutien du 

Fils et du Saint Esprit dans son exécution. 
2. Demander le Saint Esprit 
3. Devenir un enfant de Dieu semblable au Fils 
4. Chercher le soutien de la Vierge Marie 
5. Demander la justice du Royaume 
6. Danser avec le Seigneur de la danse 
7. Demander pour tous la docilité à Dieu 

Conclusion : veiller pour la paix. 
  



 155 

 

I.  
Verticalité 

Père, 
Ton Verbe que nous avons entendu 
Nous a transmis ta Volonté 
Et ne nous a pas caché notre faiblesse 
En ces termes : 
« Mon Père vous veut à l’endroit, 
Mais vous, vous adorez l’envers. » 

Ton Verbe en qui nous avons cru 
Nous a dessiné la Vraie Voie qui mène à 
La Vie que tu désires pour nous 
En ces termes : 
« Celui qui va vers mon Père 
Commence par s’arracher à Mammon 
Grâce à ma propre puissance ; 
Puis il se lie avec tout le monde par pacte de sang 
En les aimant par-delà toute contradiction 
Opposant à leur violence éventuelle sa compassion 
En ces termes : 
« Père, rend-moi capable de leur pardonner 
Car ce n’est pas de leur faute : ils ont été roulés. » 
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Ton Verbe que nous avons revêtu 
Nous a révélé entièrement votre secret 
En ces termes : 
« J’aime mon Père de l’Amour dont Il m’aime ; 
Cette réciprocité est l’Un d’entre Nous 
Et il est le seul à pouvoir vous rendre capables 
De marcher dans la voie que je vous ai montrée. » 
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II.  
Le Saint Esprit 

En conséquence, Notre Père à tous, 
Comble-nous de ce Souffle Vôtre, 
Esprit d’Intelligence et de Discernement 
Esprit de Conseil et de Force 
Esprit de Connaissance et de Piété 
Qu’Il vienne nous apprendre à vous réjouir. 

Chant : 

Alléluia Alléluia 
Envoie Ton Esprit 

Qu’Il renouvelle la face de la terre ! 
Viens Esprit Saint 
Remplis le cœur de tes fidèles 
Et embrase-les du feu de ton Amour 
Alléluia ! 

Viens, Esprit-Saint, en nos cœurs, 
et envoie du haut du ciel 
un rayon de ta lumière. 

Viens en nous, père des pauvres, 
viens, dispensateur des dons, 
viens, lumière de nos cœurs. 



 158 

Consolateur souverain, 
hôte très doux de nos âmes 
adoucissante fraîcheur. 

Dans le labeur, le repos, 
dans la fièvre, la fraîcheur, 
dans les pleurs, le réconfort. 

O lumière bienheureuse, 
viens remplir jusqu’à l’intime 
le cœur de tous tes fidèles. 

Sans ta puissance divine, 
il n’est rien en aucun homme, 
rien qui ne soit perverti. 

Lave ce qui est souillé, 
baigne ce qui est aride, 
guéris ce qui est blessé. 

Assouplis ce qui est raide, 
réchauffe ce qui est froid, 
rends droit ce qui est faussé. 

A tous ceux qui ont la foi 
et qui en toi se confient 
donne tes sept dons sacrés. 

Donne mérite et vertu, 
donne le salut final 
donne la joie éternelle. 
Amen, Alléluia. 
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III.  
Enfant de Dieu comme le fils 

Père, 
Nous croyons que Tu t’empresses 
De nous donner tout ce que nous Te demandons 
Dans les mêmes dispositions d’esprit 
Que celles de Ton Fils 
Jésus-Christ Notre Seigneur. 
C’est pourquoi 
Remplis de Votre Souffle, 
Nous osons chanter : 

« Notre Père qui es aux cieux 
Que Ton Nom soit sanctifié, 
Que Ton Règne vienne, 
Que Ta volonté soit faite 
Sur terre comme au ciel. 
Donne-nous aujourd’hui 
Notre pain de ce jour, 
Pardonne-nous nos offenses 
Comme nous pardonnons aussi 
A ceux qui nous ont offensés. 
Sois proche de nous dans les épreuves 
Tu connais notre faiblesse ! 
Délivre-nous du Malin. » 
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IV.  
La vierge Marie 

Père, 
Nous savons bien que 
Ton Verbe et Sa Mère Marie 
Sont inséparables. 
Nous savons très bien 
Que rien ne T’est plus agréable 
Que de faire passer par cette Maman 
Toutes les grâces que Tu nous destines, 
Toi qui as voulu que cette Vierge 
Jamais inversée 
Aide Ton Christ à révéler en nous 
Un nouvel Adam toujours à l’endroit, 
Mettant ainsi un terme 
Au malheur dans lequel 
La Vierge qui s’est laissée séduire 
Nous a entraînés en aidant 
Mammon à mettre à l’envers l’ancien Adam. 
C’est pourquoi nous osons 
Louer cette fiancée de Votre Esprit, 
Et crier vers cette Maman de Ton Christ 
Et de Son Eglise 
En chantant : 
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« Je te salue Marie, nous te saluons ! 
Tu es pleine de grâces 
Et tu demeures auprès du Créateur. 
Tu es bénie entre toutes les femmes 
Et le fruit de tes entrailles, le Sauveur, 
Est béni. 
Marie, Mère de Dieu, 
Toi qui as mis au monde le Sauveur, 
Nous faisons recours à Toi, 
Nous te prions d’intercéder pour nous : 
Que nous nous attachions au Créateur 
Dès maintenant et jusqu’à la fin. » 
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V.  
La justice comme justesse 

Père, 
Nous prenons appui 
Sur le cœur sans tâche 
De la Vierge Immaculée 
Pour te présenter 
Notre demande de droiture 
En ces termes : 
« Père, 
J’ai entendu Ton Verbe 
Qui me presse de rechercher la justice. 
C’est pourquoi je t’apporte mon corps 
Pour que tu m’aides à le ramener dans l’axe ; 
Je t’apporte mon cœur 
Pour que tu m’aides à le débarrasser de 
La peur, l’avidité et les soucis du lendemain ; 
Je t’apporte mon intelligence 
Pour que tu m’aides à l’accorder à Ta Sagesse ; 
Et je t’apporte mon esprit 
Pour que, dans ta compassion, 
Tu le remplisses de Ton Souffle. 
Conduis-moi chez Toi en mon centre 
Que je m’attache à toi et calme le monde 
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De sorte que mon moi existentiel 
Devienne transparent à mon être essentiel. 
Donne-moi de ressembler à Ton unique : 
Que je prenne appui sur Ta paternité 
Pour tout réaliser avec Ta puissance 
Et aimer tout le monde de Ton amour. 
Redonnes-moi la force dont je me suis 
Sevré en Te désobéissant 
Que je puisse affronter en moi Mammon 
Et le bouter hors de moi et de mes frères 
En dansant la vie 
Comme le Seigneur de la danse nous l’a appris 
Lorsque Tu nous l’envoyas 
Et qu’il naquit à Bethléem. 

Ecoute-moi Père, mon Dieu, 
Car Tu es Paix et Sérénité, 
Tu es Puissance et Santé 
Toi l’Amour, Toi la Vie. 

Je Te le demande au Nom de Jésus qui nous a dit : 
« Ce que vous demanderez au Père en mon Nom 
Vous sera accordé ». 

Je te le demande aussi pour tous ceux 
Qui se réclament du Christ 
Afin qu’ils Te laissent les configurer 
A Ta convenance 
Pour que Tu Te réjouisses en eux 
Comme en Ton Fils 
Jésus-Christ Notre Seigneur 
Amen. » 
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VI.  
Le seigneur de la danse 

Père, 
C’est Ton Christ qui nous entraîne 
A vivre tournés vers Toi 
Et à venir vers Toi en dansant la Vie 
Car le fait que sa voie passe par la croix 
Ne l’empêche nullement 
D’être une voie de joie et de danse 
Comme Il le dit Lui-même en ces termes : 

Chant : 

« Je dansais le matin lorsque le monde fut créé, 
Je dansais dans la lune, les étoiles et le soleil, 
Je descendis du ciel et dansais sur la terre 
À Bethléem c’est là que je vins au monde. 

Refrain : 

Dansez donc, où que vous soyez, 
Car je suis le Seigneur de la danse, a-t-Il dit ; 
Et je vous mènerai tous, où que vous soyez, 
Je vous mènerai tous dans la danse, a-t-Il dit ! 

Je dansais pour le scribe et le pharisien, 
Mais eux n’ont voulu ni danser ni me suivre ; 
Alors j’ai dansé pour les pêcheurs, 
Pour Jacques et pour Jean 
Eux m’ont suivi et la danse a continué. 



 165 

Je dansais le jour du Sabbat 
Et je guéris le paralytique, 
Les saintes gens disaient que c’était une honte. 
Ils m’ont fouetté, m’ont laissé nu 
Et m’ont pendu bien haut, 
Abandonné sur une croix pour y mourir. 

Je dansais un vendredi quand le ciel devint ténèbres. 
Difficile de danser avec le diable sur le dos ! 
Ils ont enseveli mon corps 
Et ont cru que c’était fini, 
Mais je suis la danse et je mène toujours le bal. 

Ils m’ont coupé à ras de sol 
Et j’ai rebondi plus haut : 
Je suis la Vie qui jamais, jamais ne mourra ! 
Je vivrai en vous si vous vivez en moi 
Car Je Suis le Seigneur de la danse, a-t-il dit43. » 

  

                                                           
43 Texte de Sydney Carter, traduit de l’anglais et chanté par Laurien 
Ntezimana. 
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VII.  
Que tous se laissent configurer  

par Dieu 
Père, 
Nous t’offrons nos corps, nos cœurs,  
nos intelligences et nos esprits 
Pour que Tu leur fasses prendre la forme  
qui Te plaît afin que Tu puisses 
Te réjouir en nous comme en Ton Fils Jésus-Christ Notre Seigneur. 

Nous t’offrons Ton Eglise répandue à travers le monde, 
Mais surtout celle qui est ici au Rwanda 
Pour que Tu l’affermisses dans la vérité du Christ 
La rendant ainsi capable de manifester pour tous 
La vraie voie de la vie que Tu veux pour nous. 

Nous t’offrons le monde en général et notre Rwanda en particulier 
En te montrant à quel point nous sommes à l’envers 
Pour que tu nous remettes à l’endroit de façon à Te réjouir. 
Alors seulement nous pourrons jouir 
D’une longue et heureuse vie, 
D’une descendance nombreuse et bien éduquée 
De l’abondance et de la félicité. 

Nous t’offrons tous ceux qui souffrent, où qu’ils soient, 
Pour que Tu effaces leurs larmes et les consoles. 

Nous T’offrons tous ceux qui font souffrir, où qu’ils soient, 
Surtout ceux qui le font délibérément et avec méchanceté 
Pour que Tu les reprennes et les éduques 
En vue de les empêcher de se perdre irrémédiablement. 
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Nous t’offrons tous les nôtres, où qu’ils soient, 
Pour que Tu leur fasses jouir d’un esprit sain dans un corps sain 
Et les fasses toujours marcher dans la voie qui vient vers Toi. 

Nous t’offrons tous ceux qui mourront aujourd’hui 
Et ceux qui sont au Purgatoire 
Pour que Tu les accueilles tous en Ta demeure 
Et leur montres Ton Visage afin qu’ils reposent dans la paix. 

Ainsi nous tous Tes enfants 
Accourrons vers Toi pour Te réjouir. 

Donnes nous assez d’intelligence pour comprendre 
Et de puissance pour agir juste 
Sans nous laisser inhiber par la peur 
Du qu’en dira-t-on. 

Mère Immaculée 
Appuie notre prière avec ton cœur sans défaut 
Afin qu’elle soit agréable au Père 
Nous obtenant par là 
La grâce d’entendre et de suivre Notre Seigneur Jésus-Christ 
Et de diminuer ainsi la tristesse qui Vous vient 
De la raideur de notre nuque. 

Saint Joseph, 
Prie pour nous obtenir la droiture. 

Vous les Anges 
Les saintes et les saints de Dieu 
Priez pour que brûle en nous le désir 
De consoler notre Dieu 
Et que ce désir soit accompli 
Dans le Christ Jésus Notre Seigneur 
Amen. 
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Conclusion : veiller pour la paix 

Chant : 

Jésus, Alléluia, Christ Alléluia 
Est monté au ciel et reviendra bientôt. 

Il laisse la Paix, 
C’est Lui la Paix 
Il est la Vraie Voie de la Vie. 

La semence de la paix 
Se cultive dans la paix ; 
Je vous donne une mission : 
Donnez-vous la paix. 
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Annexe 

Présentation de Laurien Ntezimana 

(Extrait du livre en préparation Libres paroles d’un 
théologien rwandais 2 : la traversée des épaisseurs) 

Pascaline45 

Laurien, veux-tu te présenter ? 

Laurien 

Je m’appelle Laurien Ntezimana, je suis né le 24 octobre 
1955… mais, tu veux que je me présente en Français ou en 
Kinyarwanda ? Parce qu’en Kinyarwanda, se présenter se 
dit « kwivuga »- littéralement : se dire. On déclame un petit 
poème qui indique, non pas tellement qui on est, mais qui 
on est en chemin de devenir. C’est soi comme projet qu’on 
présente, son désir d’être. Alors veux-tu entendre en langue 
originale le poème de ma présentation ? 

                                                           
45 Pascaline Adamantidis, alors journaliste chez RCN-Justice et 
Démocratie dans la série radiophonique « Si c’est là, c’est ici » dont 
l’émission n° 1 est « Laurien Ntezimana : vivre à l’endroit ». 
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Pascaline 

Oh oui, je veux bien ! Puis après la musique de la 
langue, tu m’expliciteras le sens. 

Laurien 

« Rudasama aye amagara yatewe hejuru 
Wa Ruhihibikanywa n’ingoma y’Imana gusa 
Ndanga Buranga bwa Nyamukundambere tukareberaho 
Uko umuntu arusha agahore kugira ubuntu 
Akazimya atyo ubuhendanyi bwa Bintu. » 

Tel est mon poème de présentation ! En abrégé, je 
m’appelle : « Rudasam’aye ». Je me le suis forgé comme 
« nom de non-guerre » quand le Rwanda est entré en guerre 
fratricide, au début des années 1990. Alors ça veut dire 
quoi ? Nous allons procéder par ordre, verset par verset. 

Premier verset : « Rudasama aye amagara yatewe 
hejuru », c’est, littéralement traduit, « celui qui ne se 
préoccupe pas de rattraper sa vie lorsque les existences sont 
mises sens dessus-dessous ». En Kinyarwanda, on dit que 
quand les existences sont « jetées en l’air », chacun lutte 
pour rattraper la sienne. C’est un sauve-qui-peut général où 
chacun essaie de sauver sa peau, sans trop se préoccuper de 
ce qui est en train d’arriver aux voisins. C’est sur ce fond 
qu’on peut comprendre l’intention de « Rudasam’aye » : 
rester stable dans le tangage et le roulis de l’histoire, assez 
pour ne pas paniquer au moment de la crise. Tel est le 
premier aspect de la bonne puissance, l’aspect stabilité, que 
tout le premier tome46 a servi à camper. 
                                                           
46 Libres paroles d’un théologien rwandais : Joyeux propos de bonne 
puissance, Karthala, Paris, 1998. 
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Deuxième verset : « Wa Ruhihibikanywa n’Ingoma 
y’Imana gusa », traduit littéralement : « Fils de celui qui ne 
se soucie que du Royaume de Dieu ». Cette filiation fictive 
permet d’indiquer la source de la « paix-tout-temps » qui 
rend possible de ne pas paniquer au moment crucial. Cette 
paix sourd de la pratique préconisée par Jésus dans sa 
« charte du Royaume » (les chapitres 5 à 7 de l’Evangile 
selon Saint Mathieu) : 

« Ne vous inquiétez donc pas en disant : Qu’allons-nous 
manger ? Qu’allons-nous boire ? De quoi allons-nous nous 
vêtir ? Ce sont là toutes choses dont les païens sont en quête. 
Or votre Père céleste sait que vous avez besoin de tout cela. 
Cherchez d’abord son Royaume et sa justice, et tout cela vous 
sera donné par surcroît. Ne vous inquiétez donc pas du 
lendemain : demain s’inquiétera de lui-même. A chaque jour 
suffit sa peine. » (Mt 6, 31-34). 

Ce texte fait signe vers la source de la bonne puissance, la 
connexion au Père pour récolter la bonne puissance, le 
« pouvoir du moment présent », comme dirait Echkart Tolle47. 

Troisième verset : « Ndanga Buranga bwa 
Nyamukundambere tukareberaho… », traduit 
littéralement : « J’indique l’Icône de Celui qui a en propre 
d’aimer le premier, nous donnant ainsi l’exemple… ». Celui 
qui aime le premier, c’est le nom que je donne au Père. Il 
aime le premier, cela signifie « avant tout mérite et après 
tout démérite ». L’amour premier est un amour 
inconditionnel qui dépend totalement de l’amant et 
nullement de l’aimé. Tel est l’amour de Dieu pour nous et il 

                                                           
47 Voir son livre Le pouvoir du moment présent : guide d’éveil spirituel, 
éditions Ariane, 2000. 
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est normatif pour notre manière d’aimer : aimer pour nous 
aussi sera « aimer le premier, sans condition », comme cela 
est décrit dans l’hymne à l’amour de 1 Co 13, 4-7 : « L’amour 
prend patience, l’amour rend service, il ne jalouse pas, il ne 
plastronne pas, il ne s’enfle pas d’orgueil, il ne fait rien de 
laid, il ne cherche pas son intérêt, il ne s’irrite pas, il 
n’entretient pas de rancune, il ne se réjouit pas de l’injustice, 
mais il trouve sa joie dans la vérité. Il excuse tout, il croit 
tout, il espère tout, il endure tout48. » 

L’Icône du Dieu invisible, c’est, nous dit Paul, le Christ. 
En terre chrétienne, le Christ renvoie d’abord à Jésus de 
Nazareth. Si nous voulons connaître la version humaine du 
Dieu invisible, il est impératif de contempler la vie de 
l’homme appelé « Jésus de Nazareth ». Pour faire connaître 
Dieu, les chrétiens n’ont pas d’autre catéchisme à inventer : il 
leur faut et il suffit de raconter la vie de Jésus de Nazareth. 
Mais attention à ce récit : c’est le récit d’un vivant, comme 
dirait Edward Schillebeeckx49 ! Pareil récit ne se raconte 
authentiquement qu’en première personne. C’est-à-dire : 
c’est ma vie aujourd’hui qui raconte (ou ne raconte pas) la vie 
de Jésus de Nazareth. Car être chrétien, c’est se comporter en 
son temps comme Jésus de Nazareth en son temps (1 Jean 2, 
6). Alors quand vous me regardez vivre, votre attention est 
attirée à travers moi vers l’Icône du Dieu invisible. 

Quatrième verset : « Uko umuntu arusha agahore kugira 
ubuntu », traduit littéralement : « Comment battre le criquet 
au jeu de la gratuité » ! En culture rwandaise, le criquet a la 

                                                           
48 Traduction TOB, Le Cerf, Paris, 1988. 
49 Lire E.SCHILLEBEECKX, Jésus de Nazareth : le récit d’un vivant, dans 
Lumière et vie, 134, 1977, p.5-45. 



 175 

réputation d’être très généreux. Quand vous tenez cet insecte 
en effet, il saute et vous laisse généralement une patte entre 
les doigts. C’est de là que vient sa générosité proverbiale. 
Cependant quand on contemple la vie de l’Icône du Dieu 
invisible, Jésus de Nazareth, on constate que lui donne plus 
qu’une jambe : il donne sa tête au « Golgotha », lieu 
justement nommé « lieu du crâne » ! Il ne se préoccupe 
vraiment pas de sauver sa peau et n’hésite pas à donner sa vie 
car il sait pertinemment que c’est la meilleure façon de la 
conserver ! « Rudasam’aye » le suit dans ce sillon. 

Cinquième et dernier verset : « Akazimya atyo 
ubuhendanyi bwa Bintu », traduit littéralement : 
« Eradiquant ainsi le mensonge de Mammon ». On pourrait 
écrire un livre entier rien que sur ce verset de mon « nom de 
non-guerre ». En tradition chrétienne, Mammon, c’est 
l’autre nom du diable en tant que personnification de la 
convoitise qui déifie les objets matériels. Déifier une chose, 
c’est la mettre à la place de Dieu. Comment cela se fait-il ? 
Par un détournement de l’attention, bien exprimé par le 
verbe « leurrer » ! C’est se leurrer que d’accorder toute son 
attention, de diriger toute sa conscience, de mettre toute sa 
confiance et d’attendre son salut d’objets matériels. Le signe 
que ce détournement est accompli, que donc une chose est 
mise à la place de Dieu, c’est quand on n’hésite pas à sacrifier 
sa vie ou la vie d’autrui à cette chose. Ce détournement de 
sens et ce sacrifice vont nécessairement de pair. Voilà 
pourquoi le diable est dit « menteur et meurtrier dès le 
commencement » (Evangile de Jean 8, 44). 

Eradiquer le mensonge de Mammon, c’est effectuer un 
contre-détournement, c’est-à-dire détourner les hommes 
de la dispersion dans l’extériorité des choses (ibintu qui 
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donnent Bintu par personnification) pour les re-tourner 
vers l’unité de l’essence des choses (ubuntu) en tant que 
« Dieu intérieur ». Voilà la mission de « Rudasam’aye » qui 
ne peut s’accomplir que par l’amour inconditionnel dont la 
vie de Jésus de Nazareth, icône du Dieu invisible, est un 
paradigme. 

Pascaline 

Ouf ! Ton nom de non-guerre est truffé de symboles et 
il est très poétique. Bien que « de non-guerre », il fait 
pressentir cependant des combats sanglants et des 
contradictions mortelles si son porteur veut réellement 
honorer son nom. 

Laurien 

Tu parles un peu comme le vieux Siméon qui prédisait à 
Marie que Jésus serait un signe en butte à la contradiction, 
pour la chute ou le relèvement de beaucoup en Israël (Luc 2, 
34) ! Jésus est le non-violent absolu, mais, comme il le dit lui-
même dans un dialogue mémorable avec Nathan le zélote50, 
frère de Barabbas, c’est lui qui « tient l’épée de la véritable 
Révolution », la révolution de l’Amour premier tel que décrit 
plus haut. Cela fait que dès qu’il paraît, il se déchaîne 
effectivement, contre lui, une violence de fin du monde 
activée par Mammon qui sent sa fin prochaine et n’entend 
pas succomber sans combattre. La croix de Jésus, signe de 
non-violence absolue du plus fort, est le chiffre de « la 
traversée des épaisseurs », les épaisseurs de la violence, de 
l’illusion, du mensonge et du meurtre vers la manifestation 
                                                           
50 Lire “Ma parole est révolution” dans D. MEUROIS-GIVAUDAN, 
Visions esséniennes, éd. Amrita, 1996, pp. 95-114. 
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de la réalité simple de qui nous sommes vraiment : des 
déesses et des dieux, fils et filles de Dieu, capables de donner 
et de reprendre leur vie pour éveiller leurs frères et sœurs si 
bien endormis dans et par les leurres de Mammon qu’ils ont 
échangé sans le savoir leur bonne puissance contre le pouvoir 
de pacotille du menteur et meurtrier dès le commencement. 
Cet éveil de ceux et celles qui dorment est la mission du 
Christ, et cette mission est celle de tout homme et de toute 
femme qui, s’éveillant, « déchiffre » en la croix la présence du 
Christ à l’intérieur de soi. 

Pascaline 

La violence, les illusions de puissance qu’elle confère, le 
mensonge sur lequel elle repose et le meurtre qui l’exprime 
à la perfection sont effectivement des « épaisseurs » 
redoutables qui font reculer plus d’un dans la passivité. Je 
sens, à travers ton nom de non-guerre qu’en bon théologien 
tu te trouves sur les traces du Maître de Nazareth dans son 
projet de « Révolution vraie ». Et j’ai hâte que tu racontes 
comment tu as suivi ce sillon à travers la violence inouïe de 
la récente histoire de ton pays. 
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